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  CAPÍTULO PRIMERO


  DEMASIADO SERVICIALES


  [image: ]entado en el amplio sillón, con la pierna derecha tremendamente abultada a causa de las bayetas y demás envoltorios que el médico le había recomendado para combatir un pertinaz reuma que se le había presentado súbitamente, hacía tres meses, recluyéndole en aquel sillón sin poder moverse de la estancia, el ranchero Meredyth Milner, escuchaba con el ceño fruncido lo que su pariente le estaba relatando con indignación:


  El pariente era Larry Vinant, cuñado de la que fue esposa del ranchero. Se había casado con una hermana de ésta, de cuyo matrimonio sólo tuvo un hijo, Arthur, joven a la sazón, con veinticinco años cumplidos, buen mozo, quizá excesivamente delgado, no mal parecido y hombre que se creía un ser superior, no ocultándolo a los ojos de la gente.


  En la vida de Meredyth había ciertas páginas demasiado bruscas a tono con su temperamento. Había sido un hombre fogoso, impulsivo, osado y atrevido para todo en la vida. Peleó mucho para subir, ganó dinero, levantó un rancho en fuerza de audacia y operaciones atrevidas y al llegar a los cincuenta y ocho años era un hombre que estaba de vuelta de muchas cosas de la vida.


  De su matrimonio había tenido una hija, Carla. Posteriormente, a causa del parto, su mujer quedó invalidada para darle más familia y además en un estado sumo de delicadeza. Meredyth sufrió una terrible desilusión cuando, el médico le anunció que, si bien había conseguido salvar a la vida el primer fruto de su matrimonio podía despedirse de aumentar su descendencia, porque su esposa ya no podría ofrecerle nuevos retoños.


  El ranchero, que se había resignado con que su primer hijo fuese una niña, se sintió furioso al ponderar que ya no podía aspirar a tener un heredero varón. Para él la descendencia era algo muy elemental, pues siempre había soñado con poseer un hijo que continuase la tradición y un día, al faltar él, se hiciese cargo del rancho engrandeciéndole aún más que él lo había engrandecido.


  Este fracaso, el estado delicadísimo de su esposa y su temperamento sanguíneo, dinámico y recio, le llevaron a cometer ciertos excesos un tanto escandalosos.


  La vida del hogar dejó de ser un freno y una atracción para él y quizá amargado por su fracaso en el matrimonio tuvo algunas aventuras fáciles e intrascendentes, pero que produjeron ciertos escándalos que llegaron a oídos de su mujer.


  Ésta se desesperó al principio, luego se resignó ante lo inevitable y por fin cuando Carla contaba quince años, su delicada salud no pudo aguantar más y falleció consumida como un cabo de vela.


  Meredyth sintió hondamente la muerte de Berta. Ella no había tenido la culpa de que la naturaleza la hiciese una mala pasada y bastante había hecho con soportarle, soportar sus excesos y aguantar hasta su último momento.


  Y un arrepentimiento, aunque tardío, se apoderó de él. Nada había conseguido con aquella vida un poco turbulenta y la triste realidad era una: que como única heredera sólo poseía una hija, una mujer incapaz de poder manejar una hacienda de aquella envergadura y que el sentido común le aconsejaba preparar a la muchacha para algo más que para cuidar reses.


  Debía educarla esmeradamente, hacer de ella una señorita y un día, cuando estuviese en edad de casarse, si él vivía, buscarla un marido adecuado a su ilustración, vender el rancho y legarla el producto de la venta. Muy triste aquel final de sus ilusiones, pero el único que las circunstancias imponían.


  Por otra parte, Carla no parecía muy amante de la hacienda. Su madre, que tan desilusionada se sintió después del fracaso de su matrimonio, se encargó de inculcar en la muchacha un odio hacia el ambiente. Se horrorizaba pensando que un día, como heredera de la hacienda, tuviese que casarse con un ranchero que poco más o menos fuese tan rudo y voluble como el que a ella le había caído en suerte o desgracia.


  Y Carla se asimiló la influencia moral que su madre ejercía sobre ella. Le molestaba el ganado, los peones, el ambiente y sólo se sentía feliz cuando montaba a caballo y se alejaba de la hacienda paseando a solas por la pradera.


  Después de la muerte de su madre, Meredyth llamó a la muchacha y con la brusquedad que en él era característica la dijo:


  —Escucha, Carla, confesando que como hija mía que eres te quiero como es mi deber, no te oculto que tu nacimiento para vestir faldas trastocó todos los proyectos que para el futuro de mi hacienda yo me había forjado. Todavía, en medio de mi fracaso abrigué la esperanza de que sintieses algo de mi sangre y tuvieses alguna inclinación a esto. De haberlo observado me cabía la esperanza de que un día encontrases un hombre que entendiese de ganado y te casases con él, continuando la vida del rancho, pero he observado que sientes repulsión hacia el negocio y esto me obliga a variar el rumbo de mis pensamientos.


  »Tú has nacido para señorita. No sé si llegarás a serlo y si en ese ambiente serás algo más que en éste y más feliz en tu posible matrimonio, pero por si acaso es mi deber prepararte para ello.


  »Sería lamentable que te limitases a ser una zafia, aunque llegases a apalear millones, porque en ese plano no te cabría ni la esperanza de que el hombre que te requiriese lo hiciese por ti sino por tu dinero. Se burlaría de ti, te tendría muy a menos y se sentiría en ridículo para presentarte en cualquier parte.


  »Por ello si te has de despegar de este ambiente que sea con todas las garantías posibles para ti. Eres mi única hija, mi heredera y tengo el deber de velar por tu porvenir, por lo tanto, he decidido que estudies todo lo que sea posible y necesario, adquieras una cultura adecuada y cuando termines tu preparación puedas aspirar a un hombre que no tenga que avergonzarse de ti cuando te presente en algún sitio un poco delicado.


  »Has cumplido dieciséis años, estás convertida en casi una mujer, pero tu preparación es cerril. Por lo tanto, como ya estás en edad de asimilar una buena enseñanza he decidido llevarte a un colegio interno, en Helena, donde en cuatro o cinco años te pongas en condiciones de poder casarte, incluso con el dueño de alguna mina de diamantes de la región.


  »Ya sé que acostumbrada como estás a disponer de tu tiempo y libertad a tu antojo esto se te hará muy cuesta arriba, sobre todo los primeros meses, pero más adelante no sólo te acostumbrarás, sino que me lo agradecerás infinito.


  »Por otra parte, en Helena está establecido tu tío Larry, que posee allí un pequeño almacén. Yo me pondré en contacto con él para que esté al tanto, te visite y si algo necesitas me lo advierta. Aunque no nos hemos tratado mucho, pues Larry Vinant es, mejor dicho, era, marido de una hermana de tu madre, espero que por parentesco se tome la molestia de estar al tanto de tu estancia en el internado y me tenga en antecedentes de cómo te va.


  »Yo no podré desplazarme mucho de aquí, pero de vez en vez haré una escapada a verte y cuando llegue la época de las vacaciones puedes venir a pasar un par de meses de descanso.


  A Carla no le hizo mucha gracia el que como a un pájaro libre del bosque la tomasen por las alas y la encerrasen en una jaula, pero no podía rebelarse y su padre en persona la llevó a Helena y arregló el asunto del internado.


  Luego visitó a Larry, a quien le explicó la situación. Éste se ofreció gustoso a velar por la muchacha y Meredyth salió complacido de la visita.


  Larry no era rico ni mucho menos. Su almacén apenas si valdría cuatro o cinco mil dólares, con todo lo que encerraba, pero entre él y su hijo Arthur, que era un muchacho de una edad similar a la de Carla, defendían el negocio y vivían decentemente.


  El primer año de internado, Carla sufrió mucho y estaba deseando salir de aquella cárcel para volver a la hacienda a gozar de su libertad, pero apenas llegó no se sintió todo lo satisfecha que creía poder estar. El ambiente seguía siendo el mismo, pero ahora lo notaba más. Estaba acostumbrada al refinamiento de la pensión, al trato con muchachas cultas, hijas de buenas familias y lo encontraba todo burdo y áspero.


  Terminada la vacación volvió al internado y al año siguiente, al llegar el verano, escribió a su padre diciéndole que retrasaría la llegada al rancho, porque su tío Larry le había invitado a quedarse unos días en Helena a su lado, para conocer la capital y gozar un poco del ambiente de sociedad reinante en ella.


  A Meredyth no le pareció mal la idea y aceptó. Carla estuvo un mes en Helena con sus tíos y luego otro en compañía de su padre, pero echaba más de menos la vida de la ciudad que lo que el rancho podía ofrecerle.


  Y así sucedió que durante los cinco años que llevaba estudiando pasó más tiempo junto a su tío que al lado de su padre. A Meredyth llegó a enfadarle esta actitud de su hija y se preguntó qué iría a suceder cuando al siguiente año, terminados los estudios, Carla debía volver definitivamente al rancho.


  Larry solía escribirle dándole noticias de la estancia de la muchacha a su lado y en alguna ocasión dejó deslizar en varias misivas frases que el ranchero estudió detenidamente y con el ceño fruncido.


  Larry aludía a lo bien que lo pasaba en Helena, a la simpatía que se había establecido entre la muchacha y Arthur, a lo que éste se esforzaba en presentarla en sitios donde se hiciese a un ambiente más fino que el del rancho y a la buena pareja que ambos hacían.


  Y Meredyth se alarmó ante estas insinuaciones, porque su espíritu avisado le advirtió que allí había algo oculto que era preciso aclarar.


  Lo primero que sospechó fue en una maniobra sutil de Larry y su hijo para catequizar a Carla. A fin de cuentas, ellos apenas si tenían un insignificante negocio para mal comer y él poseía un hermoso rancho valorado en bastantes miles de dólares. Esto era un cebo importante para enredar a la muchacha con objeto de conseguir que un día, enamorada de Arthur, se plantease el problema de una posible boda entre ambos.


  Y no eran éstos los planes del ranchero por varias razones: una, porque si se había gastado mucho dinero en educarla para señorita no estaba dispuesto a que se casase con un abacero pobretón, que sólo miraría en ella su fortuna y otra, que él no había amasado el dinero para que con artes sutiles se lo llevase nadie que no hubiese sabido ganárselo cuando menos.


  Rudo y agresivo era de un temperamento claro. No le gustaba la gente retorcida que maniobrase en la sombra para ganarle la partida. Carla podía casarse con un millonario o con un mendigo, pero tanto el potentado como el indigente, le gustaban claros, osados, salvajemente sinceros para expresar sus proyectos.


  Prefería a un vaquero acometedor que le dijese en su cara que quería casarse con Carla por su dinero, a cualquier otro que fingiéndola amor aspirase a lo mismo, pero con la hipocresía del engaño.


  Esto no lo toleraría y estaba dispuesto a cortarlo de raíz.


  Carla había cumplido ya los veintiún años, era una muchacha adorable, alta y espigada, con el pelo dorado como las mieses en pleno verano, con los ojos muy azules y el rostro de corte perfecto.


  Una mujer que sólo por su presencia podía aspirar a enamorar a hombres bien situados en la vida y si así era el que aspirase a su mano tendría que ganárselo a satisfacción del ranchero.


  Cuando aquel verano llegó la vacación, última que ya gozaría, por haber terminado sus estudios, Larry escribió a Meredyth notificándole que Carla se quedaría un mes con ellos y que después la llevarían en persona al rancho. Larry había traspasado el almacén en buenas condiciones económicas y estaba en tratos para dedicarse a la representación de ganado en combinación con un traficante.


  Pero su plan se truncó cuando a vuelta de correo recibió una carta en la que reclamaba la pronta presencia de su hija en el rancho. Había sido atacado de un complicado ataque de reuma que le tenía postrado en un sillón sin poder moverse y necesitaba la ayuda de la muchacha.


  No obstante —añadía en la carta— como estaba muy agradecido a las atenciones y vigilancia de Larry, le invitaba a pasar un par de meses en el rancho con su hijo.


  Carla tuvo que renunciar de mala gana a pasar un divertido mes en Helena, pero Larry y su hijo se alegraron de la invitación, porque si Meredyth estaba imposibilitado de moverse de su sillón ellos podían demostrar su utilidad y hacerse hasta necesarios al ranchero. Quizá la ocasión única para clavar allí los talones y no salir nunca de la hacienda.


  Meredyth les recibió sentado en su sillón con una pierna que parecía un monstruo a causa de tanto vendaje y Carla se alarmó, pero él trató de calmarla asegurando que, si bien aquello era molesto, doloroso y acaso demasiado largo, no afectaba a su sólida salud que aún estaba para aguantar muchos años.


  Sus lejanos parientes se interesaron mucho por él y hasta parecían sinceramente apenados por aquella enfermedad. Larry se apresuró a ofrecerse incondicionalmente para cuanto pudiese serle útil.


  El ranchero, con los ojos medio entornados, contemplaba a ambos, los estudiaba y los calibraba. DeLarry sacó la impresión de que era un hombre que sabía mucho y difícil de llevarle por un camino que no fuese el que él se había trazado, y en cuanto a Arthur le juzgó un chico engreído, tonto y tan presumido como falto de algo sólido debajo de la brillante cabellera que lucía. Y se dijo que, si habían sembrado el camino de rosas para captarse la voluntad de Carla, él iba a sembrar unos buenos manojos de ortigas en aquella senda.


  Arthur, que parecía llevar una papeleta aprendida, aseguró seriamente a Meredyth que a él le gustaba mucho la vida de los ranchos, que adoraba el ganado, que le gustaba el montar a caballo y que, de haber nacido en la pradera en lugar de nacer en una ciudad, habría sido un buen vaquero.


  Su padre, sonriendo, comentó:


  —Pues mira, nunca es tarde. En el tiempo que vas a estar aquí puedes probar tus aptitudes. Como tu tío se encuentra impedido y vamos a corresponder a su gentileza ayudándole en lo que nos sea posible, puedes prestar tu concurso haciéndote útil en ese sentido. Bueno, a menos que exista algún impedimento en ello.


  Y Meredyth, con una sonrisa que era todo un poema, repuso:


  —Inconveniente ninguno, al contrario, si el chico siente inclinación a esto pues… nada, a probar. Yo hablaré con mi capataz y él se preocupará de darle las lecciones que pueda asimilar.


  —Magnífico —dijo Larry entusiasmado—, y yo me ocuparé de tus libros, tus facturas y demás mecánica administrativa. Ha sido lo que mejor he manejado en mi vida y no tienes por qué atormentar a la chica metiéndola en esos campos espinosos. Ella es una señorita y merece ocuparse de cosas a tono con su educación.


  —¿Aquí? No sé qué va a encontrar a tono con eso.


  —Quién sabe. Por lo menos hará vida sedante, paseará a caballo, visitará los locales de recreo que haya en el poblado o los alrededores y se hará notar su presencia distinta a las demás. Para ti será un orgullo que aprecien lo que has hecho de ella.


  —Sí, sí, muy bonito todo eso, pero poco práctico. Fue el destino el que me hizo la jugada de darme ese estorbo con faldas en lugar de un hombre con los pantalones bien puestos y el revólver golpeándole en la cadera. De haber sido hombre ¿qué diablos me iba a importar a mi verme clavado en este sillón?


  —Nada se puede contra el destino y si lo quiso así, así has de admitirlo. Un día se casará porque ya empieza a estar en condiciones de pensar en ello y quién sabe si el hombre elegido llegue a serte útil.


  —Me temo que la utilidad de ese hombre sólo sea para comerse mi hacienda.


  —Meredyth…


  —Bueno, Larry, no prejuzguemos lo que aún está lejos. De momento las cosas están así y así hay que tomarlas. Si yo logro vencer este maldito reuma me haré cargo del rancho de nuevo y respecto a Carla… ya resolveré.


  —Sí, lo principal es que te cures, pero si eso se prolonga no te afectes mucho. Nosotros estamos obligados a ayudarte y lo haremos con gusto.


  —Gracias, sois muy amables, pero… no sé…


  —Nada, no te preocupes. Aquí estamos bien todos y a mí no me corre prisa empezar a variar de vida.


  Y así terminó la conversación entre ambos.


  CAPÍTULO II


  UN APRENDIZ DE VAQUERO


  [image: ]abía llegado Sid Tower a ser capataz del rancho de Meredyth Milner, cuando apenas contaba veintiocho años por ciertas circunstancias especiales que le elevaron al cargo prematuramente, aunque nadie le podía negar condiciones personales para desempeñarlo.


  Primeramente, como mérito principal, prestó a su patrón un valioso servicio. Un año atrás, Meredyth había ido al poblado a cobrar una cantidad respetable en el banco y al regreso dos forasteros que habían acampado en las proximidades de la senda, al ver a Meredyth en su calesín, intentaron robarle y después de herir a su caballo imposibilitándole para continuar la marcha le cercaron dentro del vehículo. El ranchero, que no era cobarde, se defendió dentro del calesín tratando de mantener a raya a los dos forajidos, pero cuando se le habían agotado los proyectiles y quedaba a merced de los dos atracadores surgió en la senda Sid, que regresaba también del poblado de realizar ciertas gestiones que le había encomendado el capataz.


  Los salteadores al ver llegar a Sid trataron de hacerle frente también, peto el muchacho, bravo y decidido, montando un buen caballo, no se arredró y terminó por abatir a uno dejándole muerto y al otro le hirió de tal gravedad que días después moría a causa de las heridas.


  Meredyth, a quien le agradaban los hombres de valentía, se sintió altamente satisfecho de la hazaña de su peón y tras felicitarle le gratificó con cien dólares extraordinarios. Le había salvado la vida y el dinero que acababa de retirar.


  Y tres meses después un incidente más trágico aún que el anterior ponía a Sid camino del cargo de capataz. Una noche de tormenta el ganado se encrespó y a pesar del cuidado del peonaje y de las precauciones tomadas se declaró en estampada.


  El capataz, en un arranque de amor propio, trató de contenerle, pero su intento fue vano y mortal. Las reses le arrollaron corneándole y emprendieron el camino de la cerca para destrozarla y salir a la pradera.


  Y fue entonces cuando Sid, bravamente, sustituyó al capataz en el intento de cortar la estampida. Apelando a la más audaz y peligrosa maniobra que un vaquero puede emplear en estos casos, partió veloz por delante de la cabeza del hatajo, atrajo hacia él y su caballo la embestida, galopó desesperadamente por delante de ellos incitándoles a seguirle y cuando lo consiguió ejecutó la terrible maniobra de la rueda. Consistía ésta en obligar a los guías a seguir su ruta formando un círculo en la amplitud de los pastos.


  En el momento en que los más avanzados derivaban tras el caballo, la manada entera les seguía y la larga y compacta fila iba trazando un enorme círculo que debía terminar en la cola del rebaño, formando la rueda perfecta. Esto era fácil, lo difícil y peligroso era el final.


  Era necesario meter la cabeza de la columna dentro del circulo para que no volviesen a derivar fuera de él. De esta manera el aro quedaba cerrado, se iba estrechando paulatinamente al meterse unos dentro de otros y terminaban por formar una masa compacta dando vueltas sobre el mismo eje y aprisionándose en espiral hasta quedar convertidos en una enorme pelota.


  La estampida quedaba rota, pero el que intentaba aquella proeza no podía salirse del círculo. Tenía que encerrarse dentro de él con la vanguardia de los astados y el salvar después aquella barrera de carne y cuernos era mortal.


  Sid lo hizo, metió la cabeza de la columna dentro de la cola de la misma y cuando el círculo quedó cerrado se dispuso a jugar la baza mortal de salir de allí. Sus compañeros, aterrados, le miraban con el rostro contraído, una palidez mortal en la piel y las manos agarrotadas.


  Cuando intentase saltar aquella barrera que se hacía compacta y más ancha por momentos, sería el momento de jugarse la vida con noventa y cinco posibilidades en contra por cinco a favor. Sólo un caballo excepcional, de un empuje enorme, de una elasticidad formidable y de un valor como el jinete que le montaba, podía intentar sin miedo ni vacilaciones el fantástico salto.


  Una vez cerrado el Círculo. Sid, sereno, dominador del caballo, miró en torno buscando a la luz de los intensos relámpagos que iluminaban lívidamente el paisaje, la parte más estrecha de la columna y apretando los flancos del caballo gritó:


  —¡Up! ¡Up! ¡Vamos, valiente!


  Le guió con mano enérgica. El caballo arrancó como una centella, buscó por instinto la parte más débil de la mortal barrera y en un salto impulsivo, elástico, impetuoso, con las patas plegadas para no tropezar en los lomos o cuernos de los astados, saltó con fiera violencia y en una inolvidable parábola cayó al otro lado del círculo, rodando como una bola por la hierba y lanzando lejos a su intrépido peón.


  Cuando los compañeros de Sid acudieron en auxilio de ambos, el caballo tenía fracturada una pata y Sid arrojaba sangre de la cabeza a causa de la herida que se produjo al salir despedido de la silla como un muñeco.


  Sid, atontado, dolorido, con los ojos velados por algo extraño, se dejó levantar murmurando:


  —¡Mi caballo! ¡Mi caballo! ¡Dios… ha debido matarse!


  Le importaba más la suerte del equino que la suya propia.


  Sus compañeros le calmaron. «Rayo» tenía una pata dislocada, pero curaría de la lesión. Esto le tranquilizó y de momento no supo más porque perdió el conocimiento.


  Estuvo varios días en el lecho sin dar señales de vida y con una fiebre alta, pero poco a poco la conmoción se fue pasando y diez días después se levantaba del lecho muy débil, pero fuera de peligro.


  Cuando Meredyth tuvo noticias de la trágica proeza se le erizó el cabello. Sabía lo que aquel rasgo de valentía significaba y lo difícil que era que nadie se jugase la vida con tanto desprecio por algo que a fin de cuentas no era de su propiedad.


  Sid le había salvado muchos miles de dólares, pero sobre el valor material que le reportaría su hazaña calibraba más otra clase de valor: el de su adhesión al rancho y a él, jugándose la vida por unos intereses que no eran los propios.


  Por ello, el día que Sid estuvo en condiciones de volver a los pastos, reunió a todos los peones y con acento solemne dijo:


  —Muchachos, Bem, vuestro capataz, murió en el cumplimiento de un deber por evitar la estampida y Sid ha estado a punto de morir también evitándola en un rasgo de adhesión y pundonor que no acierto a elogiar. Por ello, como he de nombrar nuevo capataz, entiendo que quien ha demostrado ese interés y ese valor por defender mis intereses, debe recibir su premio y el premio es el de ocupar el cargo que ha dejado vacante Bem.


  »Nada me importa que Sid sea demasiado joven para un cargo de esta responsabilidad. Sé que es un buen peón, que conoce su oficio y que después de su demostración seria para mi difícil encontrar otro con más merecimientos, aunque encuentre uno con más práctica. Por ello he decidido que desde este momento asuma el mando del equipo. Si hay alguien que tenga algo que oponer que lo haga con la misma valentía que él demostró excediéndose en el cumplimiento de su deber.


  Nadie se opuso al nombramiento, al contrario, Sid era estimado por todos y le preferían a ningún otro.


  Y de esta forma, Sid, con sus veintiocho años, alcanzó un cargo de importancia y responsabilidad que muchos más viejos y experimentados no habían conseguido. Sid estaba haciendo honor a la confianza en él depositada y Meredyth, tras ponerle a prueba en muchos detalles, terminó por desentenderse de él y su labor. Sabía que no necesitaba estar sobre él para convencerse de que cumplía su misión sin un fallo.


  Así cuando al ranchero le cayó la pequeña nube familiar encima llamó a Sid diciéndole:


  —Escucha, Sid, por diversas razones que no son del caso, pero que me interesan mucho, he invitado a mis parientes Larry Vinant y su hijo Arthur a pasar un par de meses en el rancho. Son tan serviciales que se desviven por ayudarme y hasta Arthur parece que siente inclinación por las faenas de los ranchos y quiere aprender todo lo que concierne a un vaquero.


  Sid, sonriente, pues desde el primer momento parecía haber calibrado lo que el presumido joven podía dar de sí, comentó:


  —¿Cree usted que debo inquietarme por el cargo?


  —Me temo que no, Sid.


  —Eso me tranquiliza —afirmó, sonriendo, el capataz.


  Meredyth le miró atentamente y repuso:


  —No seas mordaz, Sid. Se trata de un medio sobrino mío.


  —Por fortuna sólo es eso: un medio sobrino y como medio sobrino es medio para todo lo demás.


  —¿Es ésa tu opinión?


  —Es la de usted, patrón.


  —Diablo, Sid, eres muy osado al permitirte leer en mi pensamiento.


  —Su mirada lo dice en voz alta y lo que no me explico es cómo ellos no se han dado cuenta. No he visto en mi vida tipo que esté más lejos de servir ni para asomarse a unos pastos. Ni carnes, ni tipo, ni idea de lo que pretende.


  —Bien, Sid, estamos de acuerdo, pero yo no puedo decirle eso, ni siquiera insinuarlo. Es él y su padre los que se tienen que convencer, por lo tanto, te lo voy a mandar a los pastos a que le enseñes bien aquello, le ilustras en lo que se refiere a la misión de un vaquero y si se empeña le das todas las facilidades para que pruebe sus aptitudes. No me importa lo que pueda suceder, pero sí te pido que lo que suceda parezca lo más natural del mundo. Advierte a tus hombres y no creo necesitar decirte más.


  —Espero que no, patrón. Cuando le interese ya me dirá hasta dónde debo apretarle.


  —Nada más que lo necesario a ver qué lleva dentro; lo que no quiero es que su padre me venga con alguna queja respecto al trato que le dais. Le debo ciertas consideraciones y mi posición sería muy desairada.


  —Descuide, que no sucederá nada… que él no quiera que suceda.


  Abandonó el despacho muy divertido.


  No conocía a Arthur, pero desde el momento que le había visto llegar no le causó buena impresión. Era de los tipos que se le atragantaban porque a su juicio daba a entender que poseía todos los vicios y ninguna de las virtudes de los hombres que a él le gustaba tratar.


  Y se prometía divertirse a costa de Arthur. En cuanto éste pretendiese emular cualquier trabajo de sus hombres sería un motivo de regocijo para todos.


  Por otra parte, su instinto le había dicho algo que ni se atrevió a insinuar, ni Meredyth insinuó tampoco, pero no se le escapó a la percepción las asiduidades del presumido joven para con Carla. Sid pareció adivinar que el proyecto de la pareja era enredar a la muchacha y meterla en una trampa amorosa que les hiciese dueños de su fortuna y su rancho.


  Quizá su patrón llegase a adivinar el proyecto y no estuviese muy conforme con él. Conociendo su criterio respecto a los hombres, Arthur estaba muy lejos de aproximarse al corte de los que a él le agradaban. Pero si Arthur, ya que no sirviese para otra cosa, poseía habilidad para embaucar a Carla, el conflicto podía ser serio, porque una mujer enamorada, aunque fuese de una birria como aquélla, era un peligro para los proyectos de su propio padre.


  Y era una pena, porque Carla merecía algo más en la vida, siquiera fuese por su tipo y su belleza, aunque no por el despego que mostraba a cuanto le rodeaba, como si no quisiera darse cuenta que allí había nacido su fortuna y allí tenía su porvenir.


  Apenas llegaron, una mañana se presentaron en los pastos Carla y Arthur. Ella estaba preciosa con un lindo traje de amazona negro, con encajes y un sombrero vaquero sujeto por debajo del firme mentón con un barboquejo de seda negra atado en amplio lazo.


  Él vestía un ceñido traje de montar. Los pantalones muy ajustados a sus delgadas piernas, hacían éstas más estilizadas y en realidad parecía un alfeñique al que de un soplo se le podía derribar del caballo.


  Sid, al ver a Carla, se despojó del sombrero cortésmente saludando:


  —Buenos días, señorita Carla.


  —Buenos días, Sid. ¿Cómo va eso?


  —Como siempre, señorita, bien.


  —Lo celebro. Usted sabe que mi padre está amenazado de pasarse mucho tiempo sin poder moverse de su sillón y yo espero que ustedes, los que comen del pan del rancho, se comporten como si él estuviere presente.


  A Sid no le agradó mucho el modo de expresar su petición y un poco altivamente repuso:


  —Señorita Carla; usted sabe que yo me he ganado el puesto no precisamente por estar tumbado debajo de un árbol, sino por algo más positivo en beneficio de los intereses de su padre, por lo tanto, creo que no necesito que nadie me estimule para hacer honor a la confianza que en mí depositó el patrón.


  —Bien, Sid, ya sé que mi padre no tiene queja de nadie, pero es mi deber recordar la situación.


  Y señalando a Arthur, que miraba de una manera hosca a Sid, por la altivez con que había contestado, lo presentó:


  —Éste es mi primo Arthur.


  —Muy bien. Sea bienvenido.


  —Dice que le gusta mucho todo lo que se refiere a la ganadería.


  —Es muy interesante para visto de lejos.


  —No se refiere precisamente al espectáculo, sino a su mecánica en sí. Le gustaría hacer vida de vaquero, intentar algo de lo que sus hombres hacen, imponerse un poco en lo que son las faenas de un rancho.


  —Muy interesante. ¿Es que pretende variar de vida?


  Arthur intervino para decir:


  —El saber no ocupa lugar. Yo puedo hacer lo que usted, como usted puede intentar hacer lo que yo.


  —Me parece que no. Reconozco desde ahora que sólo sirvo para una cosa y a ella me atengo. Yo no saldré nunca de este ambiente que es el mío.


  —Si es usted modesto en sus aspiraciones no se lo critico.


  —Ni yo le critico a usted que quiera saber más que sabe, aunque no le sirva para nada. Si en algo puedo serle útil estoy a su disposición.


  —Gracias. Sí me gustaría que me ilustrase un poco.


  —Usted manda. ¿Qué quiere saber o ver?


  —Me han dicho que es emocionante lacear a las reses y que es difícil. ¿Es así?


  —Pues… no sé. Las dificultades son relativas. Para mí no lo fue nunca, quizá porque nací en esto y me lo he encontrado todo hecho. Esto no quiere decir que para otros no sea difícil y hasta imposible.


  —Me gustaría recibir unas lecciones y probar.


  —Si es así, cuando usted quiera le enseñaré lo que sea y si se lo asimila y posee facilidades, pues… quién sabe, a lo mejor puede usted tomar parte en algún concurso de lanzamiento de lazo.


  —¿Celebran ustedes concursos?


  —Cuando se celebre el próximo rodeo habrá de todo. Concurso de lanzamiento de lazo, carreras de caballos, pruebas de habilidad sobre la silla, demostraciones de tiro al blanco… todo lo que sirve para pasar un par de días muy agradables.


  —Magnífico, porque para entonces me gustaría alternar con ustedes en alguna de esas habilidades. Monto a caballo regularmente, he manejado algo las armas de fuego… no sé, ya veríamos.


  —Pues cuando usted lo desee me tiene a sus órdenes.


  Arthur miró a Carla y preguntó:


  —¿Te parece que pruebe ahora?


  —Tú verás, Arthur. Eso es cosa tuya.


  —Pues… no te vayas. Voy a ver cómo se me da manejar un lazo.


  Sid, sonriente, descolgó el suyo de la silla, comprobó que los aros que formaba el cuero estaban perfectos y tomándolo en alto indicó:


  —Vea, se coge de esta manera, luego se empieza a voltear con energía sobre su cabeza con el brazo alto y después se sujeta quedándose con el cabo final en las manos. Cuando el cuero ha tomado impulso se mantiene en el aire sin caer al suelo y se puede hacer con él algunas de estas cosas.


  Con la habilidad que le caracterizaba empezó a voltear el cuero. Éste, en el aire, trazaba círculos graciosos, parábolas atractivas, lo mismo giraba en sentido horizontal que luego, como una serpiente que se buscase el rabo para mordérselo, enrollándose sobre sí misma, trazaba círculos verticales que rozaban la hierba sin tocarla ni descomponer los graciosos giros del cuero.


  La propia Carla, a pesar de su indiferencia para las cosas del rancho, seguía con ojos brillantes las sencillas, pero difíciles maniobras del esbelto capataz. Éste no se esforzaba lo más mínimo, actuaba como el que se sabe la lección al dedillo y sabe que a ojos cerrados puede dar un curso de su habilidad.


  El lazo terminó por formar un ancho círculo en torno a Carla y su caballo. La muchacha, dentro de aquel extraño redondel, sentía girar el lazo en torno al caballo, sin rozar al animal ni a ella. Hubiese bastado un simple tirón del brazo para aprisionarla por el cuerpo y arrastrarla de la silla.


  Luego el lazo fue subiendo hasta dejarla fuera de él y Sid repitió el truco con Arthur, pero encerrando a éste más estrechamente hasta terminar por aprisionarlo por los brazos al cuerpo.


  Sid dejó tirante el cuero e indicó:


  —Igual se hace con la res. Se la aprisiona así por los cuernos o por las patas delanteras y se la inmoviliza.


  Movió el brazo, se aflojó el lazo y lo sacó por encima de su cabeza.


  —¿Me ha comprendido? —preguntó burlón.


  —Me he dado cuenta simplemente.


  —Pues aquí tiene el lazo.


  Se lo dió preparado y luego indicó:


  —Cuando quiera.


  Arthur lo tomó y quiso voltearlo sobre su cabeza, pero el cuero tomó un efecto raro y salió despedido al desenrollarlo.


  Por tres veces intentó hacer que voltearse sobre su cabeza, pero no había manera. El cuero no tomaba las espirales y salía recto para caer fláccido a tierra.


  —No me lo explico —confesó amoscado—. He hecho lo mismo que usted.


  —Menos mantenerlo en el aire —corrigió Sid.


  —Sí, pero no me lo explico.


  —Quizá con el tiempo sí se lo explique. Esto no es cuestión de una prueba ni de dos. Hay que pasarse muchas horas intentándolo hasta que se le va cogiendo el aire y se saca dónde está el defecto. Creo que si practica todos los días una hora seguida pues… quién sabe… A lo mejor termina dándome lecciones.


  Arthur desistió de momento, pero prometió ensayar hasta que se le cansase el brazo. Había hecho cuestión de amor propio despertar en Carla la misma admiración que la había visto demostrar mientras el capataz realizaba su habilidosa exhibición.


  La pareja volvió grupas para regresar al rancho. Arthur iba enojado con él mismo por su vehemencia al pretender intentar delante de Carla algo que ahora consideraba dificilísimo e imposible para él.


  Su entusiasmo por las faenas ganaderas era postizo; lo sentía su padre con miras particulares, pero no él.


  Cuando se alejaron, uno de los peones comentó:


  —Capataz, apuesto diez contra uno a que a fin de año ese tipo no ha logrado mantener el lazo un minuto en el vacío.


  —Tú ganas, Jim. Ni en un año ni nunca. Es demasiado bruto.


  CAPÍTULO III


  DOS CARACTERES DUROS


  [image: ]rtur se presentaba todos los días en los pastos dispuesto a ensayar su habilidad manejando el lazo y Sid, ya ni caso le hacía. Le prestaba uno y le dejaba que se le durmiese el brazo lanzando el cuero sin que adelantase lo más mínimo.


  El presumido joven bramaba de furor. Llegaba a sospechar que le habían engañado al darle las lecciones preliminares y que si no conseguía hacer algo con el cuero era precisamente porque se habían propuesto dejarle en el más espantoso ridículo.


  Carla le preguntaba algunas veces qué tal iba con su lección de lazo y él no se atrevía a confesar su impotencia, pero un día, rabioso, gruñó:


  —Carla, no sé por qué sospecho que a tu capataz no le he sido simpático.


  —¿Qué dices?


  —Sí. No me explico que a pesar de mi tesón y de que no me creo un zote, no haya conseguido mantener el lazo en el aire ni una sola vez. Apostaría que ese tipo se está riendo de mí y me ha dado una lección falsa para hacerme fracasar a tus ojos.


  Carla, enfadada, exclamó:


  —¿Lo crees así?


  —Tengo que sospecharlo.


  —Bueno, eso lo aclararé yo. A Sid se le ha subido a la cabeza el cargo y cree que se puede divertir con todo el mundo como con sus peones. Ya verás cómo no.


  A la mañana siguiente bajó sola a los pastos. Sid se extrañó, pero saludándola como de costumbre, la dió los buenos días y se despojó del sombrero.


  Carla, con la impetuosidad de su carácter altivo, exclamó:


  —Oiga, Sid, ¿qué le ha hecho mi primo para que trate de burlarse de él?


  Sid, mirándola con asombro, repuso:


  —No la entiendo, señorita Carla.


  —Pues está muy claro. Mi primo no es un patán, es listo y lo ha demostrado en muchas cosas, sin embargo, ha intentado con toda su voluntad aprender a manejar el lazo y no adelanta ni el primer paso. Esto hace sospechar que usted se ha burlado de él dándole unas falsas lecciones para que sirva de hazmerreír a sus peones y eso ni es decente ni yo lo consiento.


  Sid sintió como si le hubiesen cruzado el rostro con un látigo. Palideciendo un poco a causa de la rabia exclamó:


  —Señorita Carla, yo soy aquí un fiel servidor de los intereses de su padre que son los de usted y siempre he cumplido tan lealmente que jamás tuvieron que llamarme la atención por nada.


  »Aunque yo no soy capataz para enseñar el oficio a un simple aficionado, en atención a usted he tratado de enseñarle lo que a pesar de todo lo listo que usted asegura que es, ni aprendió ni aprenderá, porque con su permiso le diré que es un zote para estas cosas, aunque quizá tenga aptitudes para ser presidente de la nación.


  »Yo no engaño a nadie y sí él quien se engaña. Me hubiese bastado con negarme a ello porque mi misión es más valiosa que perder el tiempo enseñando estupideces a quien no le va a servir de nada esa ciencia y si no me negué fue en atención a usted. Lo que no le tolero a su primo ni a nadie es que me acusen de burlarme de la gente, aunque ahora me obligue a confesar que estimo que se lo merece. Si él es tan torpe que no sabe asimilarse esa habilidad que lo confiese y renuncie, pero que no acuse a nadie de lo que es culpa suya nada más. Aconséjele que siga por otro camino porque… aviado estaría el rancho, su padre y usted, si el gobierno de esta hacienda tuviese que caer en sus manos.


  Carla sintió que una ola de rubor subía a su rostro al oír el comentario del agrio capataz y clamó:


  —Sid, ¿qué ha querido usted decir?


  —Lo que he dicho simplemente, porque toda mi vida he sido un hombre muy claro y cuando digo una cosa, no oculto nada detrás de ella. He dicho que su primo es un topo para estas cosas y que lo mejor que puede hacer si no quiere que se rían de él es dedicarse a lo que sienta inclinación y sea capaz de aprender.


  —¿Es que se considera usted más listo que él?


  —Al menos para estos menesteres sí. Como no me salgo de ellos no correré el ridículo como él.


  —Eso quiere decir que se han estado riendo de él.


  —Quiere decir que nos ha hecho reír porque ha querido.


  —Eso es una grosería.


  —Eso es una estupidez, pero de él.


  —Olvida usted que es mi primo y que está hablando con la dueña de todo esto.


  —No es preciso que me lo recuerde, pero a su primo, a la dueña de todo esto y al padre de la dueña de todo esto, le contestaría lo mismo cuando se me hacen acusaciones gratuitas de algo que no tengo la culpa. Ahora, a la dueña de todo esto le voy a decir que mi misión aquí es cuidar del ganado, del trabajo de los peones y de las reses y no perder el tiempo estúpidamente enseñando habilidades tontas a quien es incapaz de aprenderlas. Por lo tanto, que no se moleste en volver por los pastos porque le arrojaré de aquí como un estorbo. Si quiere seguir haciendo el ridículo que se compre un lazo en el almacén del poblado y se vaya a la pradera a ensayar. Allí ni molestará a nadie ni distraerá a sus peones, que tienen algo que hacer más importante que ver sus piruetas de aprendiz de vaquero.


  —Sid, es usted un grosero y se lo diré a mi padre.


  —De acuerdo, y si su padre no está conforme con mis puntos de vista que lo diga y le cederé el cargo a su flamante primo. Me gustaría verle ordenando en los pastos con esa habilidad y ese talento que posee.


  Carla, encendida en ira y rabiosa, dió media vuelta al caballo y volvió grupas al rancho. Jamás nadie le había tratado con aquella acritud y aquella falta de respeto, pues entendía como falta de respeto el que el capataz no se hubiese doblegado a ella y sí la hubiese contestado como contestaría a un peón.


  La joven, furiosa, llegó al rancho y se dirigió recta a la estancia donde su padre repasaba unas facturas. Le bastó mirarla un momento a la cara para adivinar que algo grave la sucedía. Estaba roja y respiraba con dificultad.


  —Hola, Carla, ¿qué te sucede?


  —Papá, vengo a decirte que tienes un capataz que es el prototipo de la grosería.


  —¿El prototipo? ¿Qué significa esa palabreja?


  —Significa que es un grosero, un mal educado y un fanfarrón que no sabe o no quiere tratar a la gente.


  —Eso ya lo he entendido perfectamente. Bueno, después de todo no me extraña, yo no he considerado a los vaqueros abogados, oradores, ni filósofos. Son simplemente vaqueros y eso lo dice todo. Ahora explícate.


  —Tú sabes que Arthur pretendía aprender algunas cosas concernientes a las faenas de los peones y le pidió a Sid que le enseñase a manejar el lazo. Pues bien, Sid le dió una lección, pero tan retorcida que Arthur está abochornado porque no consigue mantener el lazo ni un minuto en el aire.


  —¿Y qué culpa tiene Sid de eso? El lazo es algo que requiere mucha habilidad, dominio y Arthur… bueno… quiero decir que no tiene alma de vaquero.


  —Pero es listo y siéndolo tenía que aprender.


  —Quién sabe si con los años… todo es cuestión de voluntad.


  —No te burles tú también. Fui a los pastos a quejarme a Sid de eso y me ha tratado como trataría al último peón de tu equipo. Eso es intolerable.


  —Un momento, que yo me entere de lo que te ha dicho.


  —Me ha dicho que su misión en el rancho es algo más valiosa que perder el tiempo enseñando tonterías a los aprendices de vaquero y que Arthur es un zote que quizá valga para presidente de la nación, pero no para manejar un lazo.


  —Pues mira, después de todo es un insulto agradable, porque vaquero lo es cualquiera y presidente…


  —Y me ha dicho más; me ha dicho que, a Arthur, a la dueña del rancho y al padre de la dueña del rancho les diría lo mismo. Que su misión es ésa y no está dispuesto a desasnarle o poco menos. Que se compre un lazo y se vaya a la pradera a ensayar a ver si dentro de unos años ha logrado aprender. Se ha permitido hacer el comentario de que apañado estaría el rancho si tuviese él que gobernarlo.


  »Y cuando le he dicho que me quejaría a ti me ha contestado que te lo diga y si no estás conforme que cederá su cargo a Arthur. Dijo con sorna que le gustaría verle dando órdenes al peonaje.


  —A él puede ser que le gustase, pero a mí no.


  —¿Por qué?


  —Porque… bueno, mejor es dejarlo así. Comprendo que Sid se ha ido un poco del seguro, pero tú has tenido la culpa. Le has acusado de lo que no es responsable y yo que conozco el paño sé lo quisquillosos que son los vaqueros cuando les rascan la piel sin razón.


  —Entonces ¿qué va a suceder? Que Arthur ha quedado en ridículo y tú me vas a dejar en ridículo dándole la razón.


  —Mujer, tanto como eso no. Yo podré censurarle que haya sido un poco áspero contigo, pero nada más.


  —¿Qué dices? ¿Es que tienes miedo a un simple criado?


  —No confundas los términos, Carla. Sid no es un simple criado, es el capataz de este rancho, mi brazo derecho, el que lleva todo aquello, muy bien, por cierto, mientras yo permanezco aquí clavado y olvidas que es un hombre que me salvó una vez la vida y un dinero y que otra se jugó la suya por salvar mi ganado.


  —¿Y va a estar explotando esos méritos toda la vida?


  —Él no explota nada. Cumple su misión, pero si alguien se mezcla en ella, defiende su fuero. Carla, creo que has tomado muy a pecho las ridiculeces de tu primo, ¿por qué?


  —Pues… por muchas razones. Porque es nuestro pariente, porque es un muchacho culto que vale cien veces más que ese patán y porque es nuestro huésped.


  —Pero un huésped que se sale de su misión. ¿Por qué no pasea y se divierte por ahí en lugar de meterse en camisa de once varas?


  —¿Es que también vas a censurarle tú? ¿Es que te molesta su presencia cuando se han portado tan bien conmigo? ¿Olvidas todo lo que han hecho por mí durante mi internado?


  —Yo no olvido nada ni ellos tampoco. Por eso les acogí aquí y aquí les tengo con agrado. Sin embargo, Carla, para evitar estos incidentes desagradables bueno será que hagas ver a tu primo que este ambiente no es el suyo y que no debe meterse en él. No deseo que me organicen algún conflicto y pueda perder el hombre de más confianza y más útil del rancho.


  —Le das más beligerancia que a Arthur.


  —En ese terreno el egoísmo siquiera me obliga a ello.


  —Está bien. Nunca sospeché que pusieses a tu hija en el trance de tener que tragarse las groserías de un empleado tuyo.


  —Tanto como eso no. Ya te digo que reprenderé a Sid, pera sólo por su modo brusco de contestar. Si tratase de hacerlo por el fondo del incidente me expondría a que me tratase como a ti. Después de todo ya te advirtió que a la dueña y al padre de la dueña le diría lo mismo.


  —Y el padre de la dueña, con todo su genio, lo consentiría.


  —Eso no, pero con no provocarlo no tendré que tomar medidas irrazonables. Soy lo suficientemente ecuánime para dar la razón a quien la tiene. Sid es el capataz, su misión está definida y no puedo ni tú tampoco obligarle a que se salga de ella. Se brindó a dar una lección a Arthur y si éste no supo asimilarla, no es cosa de Sid. Para terminar, te diré que no hay lecciones falsas en eso. Es sólo habilidad y si tu primo no la tiene que se resigne y lo reconozca.


  Carla salió de la estancia furiosa. Contaba con que su padre echaría a Sid o poco menos y resultaba que se ponía de su lado incondicionalmente.


  Aquella tarde, cuando el equipo regresó al rancho a cenar, Meredyth llamó a Sid. Éste, tenso, se presentó ante él.


  —Hola, Sid —dijo sonriente el ranchero—. Vamos a ver, dime qué te ha sucedido con mi hija esta mañana.


  —Para mí nada de particular, patrón. Se ha permitido acusarme de la idiotez de ese fatuo porque no aprende a manejar el lazo y afirmaba que yo me había burlado de él dándole lecciones falsas. Usted sabe lo que es eso, no necesita que se lo explique.


  —Bien, estoy contigo, pero… Sid, por favor, procura no crearme conflictos con mi propia hija. Comprendo que te has molestado y no te quito la razón, pero quizá mostrándote con ella más suave…


  —Su hija no entiende de eso, patrón, y más desde que usted la educó para algo que como a su primo no le va. Es su hija, ha nacido en un rancho, tiene en perspectiva la herencia de una hacienda que muchas la quisieran y debía interesarse por ella y asimilarse alguna vez el ambiente. Es todo lo contrario y no da valor alguno a los que luchamos y defendemos sus intereses. Eso es algo que no debía ignorar.


  —¿Crees que yo puedo inculcárselo?


  —¿Quién mejor que su padre?


  —No lo creas. Antes de llevarla a estudiar ya era una rebelde a esto, ahora que se asomó a la sociedad que llaman «buena» es más repelente en esto.


  —Yo no tengo la culpa. Le aseguro que si yo la tuviese a mi cargo una temporada su hija terminaba laceando reses.


  Meredyth rompió a reír de buena gana. Sid no sabía la clase de temperamento de Carla.


  —No creas que lo iba a llorar, pero eso es algo como tocar la luna con las manos. Si me equivoqué en educarla en contra mía tengo que pechar con la equivocación. Lo malo es que no sé hasta dónde vamos a llegar.


  Y Sid, con el carácter impetuoso que poseía, lanzó un dardo al corazón del ranchero al contestar:


  —Yo sí lo sé, patrón. El final será que ese tipo inútil y necio y su padre van a catequizar a su hija y terminarán enredándola de tal modo, si no está ya enredada, que el final será casándose con él.


  Meredyth, al oírle, hizo un esfuerzo y se puso en pie, pero en seguida se sentó y exclamó:


  —Sid… ¿De verdad que… lo crees así?


  —No me tengo por tonto, patrón. Si le interesa a usted esa boda, adelante, pero si no… ponga en la pradera a ese par de tipos antes de que sea tarde.


  El ranchero se pasó la mano por la frente. Sudaba y se dió cuenta de ello al mirarse la mano.


  —Gracias por el consejo, Sid. Yo no sabía si creer en esa posibilidad o no, pero ahora… tendré que ponderarla. No estoy dispuesto a consentirlo, porque si eso se concertase el rancho no sería para Carla.


  —Allá usted con sus decisiones. Le he dicho lo que pienso como le dije a ella lo que pensaba del otro asunto. Lo demás no es cosa mía.


  Y abandonó el despacho.


  CAPÍTULO IV


  PROYECTOS AMBICIOSOS


  [image: ]a mañana del día siguiente, mientras Larry repasaba con Meredyth ciertos papeles concernientes a la administración de la hacienda, Carla y Arthur salían a dar un paseo por la pradera. Él sentía curiosidad por saber cuál había sido la intervención de su prima en el asunto, pues la creía tan respetada por todos que ni el capataz ni nadie osarían levantar la vista delante de ella y más si se trataba de alguna reprimenda como dueña del rancho.


  Y con curiosidad preguntó:


  —¿Te enteraste de algo de lo que hablamos ayer?


  —Sí, y si he de hacer caso a las palabras del capataz él no tiene la culpa de que tú seas un zote, que careces de ingenio para aprender una cosa tan sencilla.


  —Carla, por favor.


  —Te estoy diciendo lo que me contestó Sid.


  —¿Y tú… lo consentiste?


  —Yo no consentí nada, pero a pesar de eso tuve que oír otras muchas cosas que me afectaban a mí también. Sid es un grosero que no respeta a nadie.


  —Eso sí que no. Yo no puedo consentir eso, porque lo hace valido de que tu padre no está en condiciones de tomar un látigo y romperlo en sus espaldas.


  —Mi padre tiene sus ideas respecto al negocio. Para él vale más un capataz que rinde dinero que una hija que lo consume.


  —Eso no es posible.


  —Pues lo es. Le dió la razón y me dijo que te aconseje que encauces tus aficiones y posibilidades por otro camino.


  Arthur se mordió los labios. La actitud del ranchero le inquietaba, porque parecía indicar que no le había sido todo lo simpático que él deseaba.


  —Me duele eso, Carla, y siento haber sido el causante de un roce entre vosotros. No creí hacer daño a nadie con ese deseo y a lo mejor tu padre tiene razón. Lamento que te hayas enfrentado con el capataz y al tiempo con tu padre sólo por mi causa.


  —No tienes que lamentar nada. Quien lamenta tener criados tan groseros soy yo.


  —Qué le vas a hacer. Quizá un día… cuando seas dueña del rancho podrás escogerlos a tu gusto. Ahora no te cabe más remedio que aguantar.


  —Sí. No le deseo la muerte a mi padre, porque le quiero demasiado, pero me alegraría ser dueña de esto un día y que ese tipo continuase aún al frente del equipo. Nada para mí más placentero que ponerle en la pradera después de decirle a mi vez unas cuantas cosas que no le iban a sonar bien al oído.


  —Quién sabe las cosas que pueden pasar todavía. Lo principal es que no te tomes sofocos por cosas sin importancia y por mi parte procuraré no dar pie a que surja otro incidente. Te aprecio demasiado para procurarte disgustos de ninguna clase.


  —Gracias, Arthur, pero eso no evita que las cosas en la hacienda estén así planteadas. Si yo fuese hombre…


  —Por fortuna eres una mujer y muy deliciosa.


  —Gracias.


  —No es lisonja, te lo digo como lo siento. Desde que tú llegaste a Helena y te conocí me he sentido muy feliz a tu lado. Hemos pasado ratos muy agradables juntos y me sentiría muy triste si no los pasásemos más adelante. Te puedo decir algo que ignoras y que te demostrará mi interés de estar a tu lado.


  »Mi padre no quería aceptar el negocio que le proponían y traspasar nuestro almacén, pero yo le animé a hacerlo solo por ti, porque te venías aquí y ya no sabía si volverías por Helena. Me agradaba tanto estar a tu lado que al menos estos dos meses de invitación de tu padre servirán para que estemos juntos y sigamos siendo tan buenos amigos. Muchas veces me pregunto si podré acostumbrarme a estar separado de ti.


  —¿Por qué no? No hay razón…


  —Si la hay, Carla. Han sido cinco años de trato, aunque tus etapas de internado nos separaron, pero cuando iba a visitarte los domingos y cuando llegaban las vacaciones mi alegría era inmensa porque te veía. Ahora has terminado tus estudios, has venido aquí y ya… nadie sabe dónde irás después. ¿Sabes si tu padre tiene algún proyecto sobre ti?


  —Nada me ha dicho, Arthur, pero es algo de lo que tengo que hablar con él. La vida aquí encerrada en el rancho teniendo que soportar tipos como Sid es inaguantable. Yo no podré parar aquí mucho tiempo.


  —¿Dónde vas a ir entonces?


  —No lo sé, por eso te digo que tengo que hablar con mi padre. Algo tiene que hacer, menos recluirme en este maldito rancho. Me moriría de tedio.


  —¿Dónde puede enviarte si no tienes más familia?


  —No lo sé.


  —Tu problema no tiene más que una solución, Carla.


  —¿Cuál?


  —Casarte.


  —Sí; pero… eso se dice muy bien. Son muchos los factores con que hay que contar y requieren su tiempo.


  —Tú podías adelantar mucho en ese sentido.


  —¿Yo… cómo?


  —Pues… bueno… quizá sea impertinente lo que te voy a decir, pero yo… yo estoy enamorado de ti, Carla, debías suponerlo, porque no en vano hemos convivido mucho en estos años. Yo… pues… claro es que no puedo aventajar a tu padre en posición, pero… abrigaba esa posible esperanza y me había propuesto aprender de ganado y rancho lo suficiente por si un día tenía la suerte de que te fijases en mí. Entonces yo podría ofrecerme a tu padre para sustituirle en la dirección del negocio. Él no está en condiciones de llevarlo, tiene que dejarlo en manos extrañas que nunca son leales, aunque lo parezcan, y yo… como marido tuyo haría lo imposible para que él se sintiese satisfecho de mis buenos deseos. Parece que la mala suerte me persigue y he fracasado en algo insustancial, aunque no creo que saber manejar el lazo tenga nada que ver en dirigir un negocio, puesto que el lazo lo pueden manejar los peones. Lo esencial es lo demás, administrarlo honradamente y hacerlo fructificar.


  —Esa idea es buena —repuse la joven—, pero olvidas que yo odio este ambiente. Me gusta la vida de sociedad, alternar con gente culta, asistir a fiestas, salir de este pozo de groserías y eso… eso aquí no es posible.


  —Te comprendo, pero tu padre no dejará el rancho por nada del mundo en tanto él viva. Tendrías que sacrificarte algún tiempo hasta que le convencieses de que esto no es para ti. Quizá entonces, pues… nos ayudase un poco y con lo que nosotros ganemos en ese buen negocio que mi padre va a emprender saldríamos adelante muy bien. Después, el día que tu padre se muera, que por ley natural tendrá que morirse antes que nosotros, podías vender el rancho en buenas condiciones y entonces sería otra cosa.


  »Claro es que yo no te hubiese dicho nada de esto tan pronto, porque confiaba en poder dilatarlo. Confío en tener suerte en ese trabajo de adquisición y venta de ganado y lograr buenas ganancias. A veces un solo negocio rinde mucho dinero y permite ampliar el campo de acción. Mi padre trabajaría mucho para ayudarme, porque su anhelo es que yo estabilice mi vida lo mejor posible. Somos solos y él no anhela una fortuna para él si ha de ir a mis manos más tarde.


  »Pero ante la situación, sí quiero declararte mis sentimientos en previsión de que un día te veas obligada a tomar alguna medida, porque si tu padre se obstina en que sigas aquí hasta que te salga un marido a su gusto, que seguramente sería otro hombre de ganado y tú te niegas, algo tendrías que hacer y yo te ofrezco esa posible solución.


  »No te pido que lo aceptes ahora, sino que lo tengas en cuenta para el futuro, a ver si entre tanto nosotros cambiamos el rumbo de nuestra vida.


  »De momento no es posible. Tú padre necesita una ayuda leal como la nuestra y por él sacrificaremos todo hasta donde sea preciso. Esto le hará comprender nuestro buen deseo e interés hacia él y en su día lo tendrá presente.


  »En fin, comprendo que es prematuro hablar de esto. Te estoy queriendo tanto que lo que tú escojas me parecerá lo mejor, incluso si me rechazas, porque cuando un cariño es sincero hasta sacrificándolo se demuestra con hechos y no con palabras.


  Carla le había escuchado atentamente. No había emoción en ella, quizá porque hacía tiempo que había adivinado hacia dónde giraba el interés de Arthur por su persona, pero no sabía por qué nunca se detuvo a meditar en lo que haría si él llegaba a manifestar de palabra lo que creía que había estado manifestando con pequeños actos y atenciones.


  Y ahora, al plantearle el problema sin ocultaciones, tampoco sabía qué contestar. La decisión iba a depender de muchas cosas, a lo mejor, de pequeños detalles y sólo llegado el caso de plantear su problema a falta de una resolución integral no se atrevía a comprometerse a nada.


  Por fin indicó:


  —No puedo decir nada, Arthur, porque al menos mientras mi padre esté clavado en su sillón me guste o no me guste estar aquí no me moveré dejándole abandonado e inútil. Cuando sane o pueda valerse por sí propio será el momento de que piense en mí.


  —Te comprendo, Carla y apruebo tu proceder. No sería noble dejarle en ese estado, aparte de que no hay motivo, porque tu padre te quiere mucho y se ha sacrificado por ti a su manera. Yo hablaba por el futuro, por si se te presenta alguna complicación y esto puede resolverla. Quizá si llegase, pues… no sé, acaso a tu padre le pareciese poco yo porque hay quien resuelve los asuntos del corazón con la cartera y el libro de cheques en la mano. Lo sentiría de verdad, Carla, porque el amor no es dinero y a veces con amor y un buen pasar se es feliz y con mucho dinero no se alcanza la felicidad, porque en el trato no hubo otro sentimiento que el de una transacción comercial.


  —Te comprendo, pero nunca me dejaría llevar del dinero cuando se trata de mi futura felicidad. Ya te digo que no he pensado en eso aún, porque no era ocasión y por lo tanto tendré que meditar mucho. Tú eres, aparte de un poco pariente, un gran amigo y un buen muchacho. Te has desvivido por serme grato, por alegrarme la vida cuando sólo tenía por delante la fría perspectiva del colegio y me asomaste del brazo un poco a ese mundo para el que mi padre dice que me ha educado. No puedo olvidarlo y tienes más camino adelantado que nadie para interesar mi corazón cuando llegue el momento.


  —Gracias, Carla —afirmó él solemne—, con eso me basta, porque me prometo a mí mismo hacer cuanto esté en mi mano para convertirme en tu sombra y no dejarte en la soledad si llegase este caso. En cualquier momento pídeme el sacrificio que quieras y te prometo que lo haré sin vacilar.


  —No es preciso, Arthur —dijo ella sonriente—. Basta con que sigas portándote tan bien y tan caballerosamente conmigo para que yo sepa apreciarlo como merece.


  Arthur se sentía muy satisfecho del rumbo que había tomado aquella charla. No estaba en su ánimo precipitar la declaración por miedo a que fuese algo prematuro y su padre le había aconsejado que se moviese con pies de plomo en aquel asunto, pero él, osado, creyó aprovechar la mejor coyuntura para lanzar un globo sonda al ánimo de la muchacha, globo que parecía haber flotado victorioso en el aire.


  Cuando menos había puesto una piedra en el camino de un rival cualquiera. No lo temía allí por parte de la muchacha, pero sí por parte de su padre. Si éste había hecho proyectos para el inmediato porvenir de su hija a base de algún hacendado de la cuenca iba a tropezar con aquella piedra que él acababa de arrojar.


  —¿Volvemos al rancho? —preguntó Carla.


  —Lo que tú mandes, Carla.


  —Volvamos. Dejo abandonado a mi padre con exceso.


  —No lo creas. A veces los enfermos se sienten molestos de que haya alguien presente cuando les duele.


  —Mi presencia le alivia mucho.


  —Pues vamos allá. ¿Qué dice el médico?


  —Está desorientado. Cree que puede ser algo pasajero, pero ya lleva más de un mes así y al parecer no se le pasa.


  Cuando llegaron al rancho, Carla pasó a la estancia a ver a su padre y Arthur, impaciente, buscó al suyo.


  Éste le miró a la cara y preguntó:


  —Vienes muy alegre, ¿qué te sucede?


  —Pues… algo muy halagüeño, padre.


  —¿Sí? No me dirás que… has dado un paso decisivo respecto a Carla.


  —Pues sí. Se presentó una oportunidad y la aproveché por si acaso. No es que me haya contestado que acepta, porque tampoco sería normal, pero me ha dicho que, aunque aún no ha pensado, en esas cosas soy el hombre que tiene andado más camino para llegar a su corazón.


  —No está mal, pero debiste esperar a consolidar tu situación. Más adelante te hubiese dicho que sí en el acto.


  —Quizá, pero las cosas no andan bien en ese sentido. Ella quiere plantear a su padre el problema de su futuro en cuanto pueda y sólo espera que él se encuentre mejor y no la necesite. Yo he temido que en los planes de su padre entre casarla con alguien de la cuenca y me adelanté a estorbar el proyecto.


  —No está mal, pero habrá que moverse con cautela. Yo estoy buscando la ocasión de tantear a Meredyth sobre los proyectos que abriga respecto a su hija, pero no lo haré en tanto no se presente la oportunidad. A veces, de cómo se plantean los problemas depende su éxito.


  »Carla va a ser para él un quebradero de cabeza. La desearía aquí continuando la tradición de la familia para lo cual lo ideal sería casarla con un hijo de algún ranchero, ése será el principal escollo que encontraremos en mi cuñado, aparte del dinero. Meredyth es muy egoísta y no aceptará de buena gana que su hija se case con quien posea menos que ella.


  —Ése va a ser el problema, padre, porque si fracasamos después de haber traspasado el almacén quedándonos sin ningún otro medio de vida, la situación se haría horrible.


  —Bueno, aún no hemos fracasado y como yo no renuncio a que te cases con Carla de una manera o de otra, si los acontecimientos obligasen a apelar a procedimientos algo anormales, ya estudiaríamos su aplicación. De momento, paciencia; tú trabaja a la muchacha y yo lo haré con Meredyth. Por cierto, que tengo que hablar con él del asunto de ese tipo de capataz. Por si acaso me hubiese agradado que te hicieses atractivo a los ojos de Meredyth con tu afición a las cosas del rancho y aprendiendo algo que fuese una promesa… Quién sabe si eso influiría el día de mañana en su asentimiento, porque en ese caso le haríamos la promesa de influir entre todos para que al menos mientras él viva, ella se resigne a seguir explotando la hacienda. Esto daría satisfacción a su vanidad de ranchero y ayudaría mucho a nuestros planes. Tendré que cargar la culpa a Sid, que por otra parte no me agrada. Tiene mucho ascendiente en el rancho y puede ser un estorbo a nuestros planes.


  —Estorbo, ¿por qué?


  —Pues… porque podría aconsejar a mi cuñado que no aprobase las relaciones vuestras ya que te considera un inútil. Sería capaz de afirmar que te convertirías en la ruina del negocio y te comerías la hacienda en una temporada.


  —Si me hiciese esa faena soy capaz de matarlo.


  —Refrena un poco tu ímpetu y no cometas imbecilidades. En la ciudad acaso pudieses presumir de valiente con otros de tu igual, aquí… aquí no eres nadie junto a estos tipos rudos, salvajes, que tienen puños de acero, que están acrisolados a las peleas y que por menos de nada llevan la mano al revólver y lo manejan con una celeridad de vértigo. Si hubiese que aplicarle alguna medicina de plomo a Sid se la aplicaríamos restándole la ventaja que sabe tener a su favor.


  Larry dejó a su hijo y se dirigió en busca de Meredyth. Éste, sentado en el sillón frente a la ventana, miraba el paisaje a través del vano y permanecía con el ceño fruncido y el rostro tenso.


  Larry preguntó solícito:


  —¿Qué te pasa, te duele? ¿Puedo hacer algo?


  —Nada, Larry. No son dolores físicos los que me preocupan.


  —Espero que tampoco sean comerciales.


  —No, el negocio marcha bien a pesar de todo. Tendré que convencerme de que conmigo y sin mí, puede seguir prosperando mientras me rodee de hombres leales.


  —Demasiado leales a veces, Meredyth.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque… bueno, me molesta hablar de esto, pero debo hacerlo por un poco de amor propio y porque es mi deber exponerte las cosas con claridad.


  —No te entiendo.


  —Me explicaré. No me gusta las atribuciones que se toma tu capataz ni el modo grosero con que ha tratado a mi hijo y sobre todo a tu hija. Ella es el ama después que tú y en cuanto a mi hijo, por lo menos ha debido tener en cuenta que es un miembro de la familia.


  Meredyth sonrió levemente y repuso:


  —¿Otra vez va a salir a relucir ese incidente tonto?


  —No es un incidente tonto. Se ha permitido frases despectivas respecto a Arthur que le puede dar cien vueltas en cultura y educación y ha tratado a tu hija como si fuese una chiquilla entrometida a la que no se le debe dar beligerancia.


  —Mira, Larry, dejemos ese asunto o cuando menos dejémosle, solucionado.


  »Vosotros desconocéis este ambiente rudo y sus costumbres y por eso dais importancia a cosas que no la tienen. Tu hijo tuvo un capricho tonto, porque es cosa que no le va en absoluto y Sid se mostró dispuesto a complacerle, por mi hija, pues de no mediar ella, le hubiese mandado a paseo, ya que él no es aquí un profesor de lazo, sino un capataz.


  Cuando admite un peón, lo admite enseñado y el que no sabe su obligación nada tiene que hacer aquí.


  »Tu hijo no ha sabido asimilarse las indicaciones que le hizo porque no hubo lecciones falsas, Larry, te lo digo yo que sé de eso. Hubo que el lazo se ha hecho para los ranchos y vaqueros y nada más.


  »Y como Sid es rudo por naturaleza, cuando mi hija, muy inconscientemente le hizo acusaciones injustas, se revolvió contra ella como se hubiese revuelto contra mí. Un capataz que admite lecciones o acusaciones sabe que, si son justas, su obligación es dimitir y si no lo son, su orgullo no le permite tolerarlas.


  »Contestó a mi hija bruscamente, es la verdad, y le he reprendido por sus modales, pero nada más. Sobre lo otro, la razón era suya y si se la quito injustamente, me hubiese puesto sobre la mesa su dimisión.


  —¿Es que por eso el rancho se iba a hundir?


  —Quién sabe. Tú no das el valor que tiene a un cargo de esa naturaleza y más estando yo así.


  —¿Y para qué estamos aquí nosotros? Hubiésemos velado como perros dogos porque todo marchase bien, hasta que hubieses encontrado otro capataz.


  —Y otro equipo y, a lo mejor, hasta otro hatajo, porque en el momento que alguien que no sepa el oficio hubiese dado una orden a mis peones, éstos se hubiesen despojado de los zahones, pidiéndome su cuenta y siguiendo a Sid. No seas tonto, Larry, di a tú hijo que desgaste sus energías en algo que esté a tono con sus posibilidades y que no se acuerde de estas cosas. Ni él ha nacido para el ambiente, ni es preciso que, por serme grato, me encienda un tiberio en los pastos.


  »Yo os agradezco el interés que mostráis, pero nada más. Cuando yo esté bueno, me haré cargo de la dirección y si no, Sid seguirá al frente de todo, pues lo hace muy bien. Dentro de equis tiempo, vosotros volveréis a Helena a emprender vuestro negocio y aquí no habrá pasado nada.


  Larry apretó los dientes y no contestó. El sondeo no había resultado todo lo halagador que él deseaba y tenía que recoger velas y esperar otra ocasión más propicia a su favor.


  CAPÍTULO V


  EL RODEO


  [image: ]arla se mostró durante algunos días bastante reservada. Seguía saliendo con Arthur a pasear, hablaban de muchas cosas, pero ni él se atrevió a insistir nuevamente en sus pretensiones, ni ella le dió pie para que iniciase de nuevo el tema.


  La joven estaba preocupada precisamente por aquel problema. Se sentía desorientada en todo, quizá por haber roto la igualdad de su vida cotidiana en el internado. No estaba a gusto en el rancho, pero tampoco sentía un anhelo infinito por aceptar sin reservas las proposiciones de Arthur y cambiar aquella vida por la que él pudiese ofrecerla.


  Pensaba en su padre, al que le dolía dejar en cualquier momento y pensaba también en la acogida que haría a las pretensiones del joven.


  Sagaz, como mujer, había observado que no sentía mucho entusiasmo por él. Le miraba de una manera extraña y temía que, si algún día se decidía a aceptar a Arthur por futuro marido, el ranchero se opusiese tenazmente, provocando un cisma familiar, ya que ella, educada a su albedrío en lo que a su voluntad se refería, era altiva y dura en sus decisiones.


  Y allí estaba el problema. Si se dejaba llevar de un sentimiento más íntimo hacia su primo y su padre se oponía, ¿qué iba a suceder si ella se obstinaba en casarse con él?


  Podía hacerlo bajo su responsabilidad, rompiendo con su padre, pero quizá perdiendo lo que constituía el bienestar futuro.


  Y si quedaba a merced de lo que Arthur pudiese ganar, ¿sería lo suficiente para ofrecerla una vida muelle sin sobresaltos ni privaciones?


  Padre e hijo se las prometían muy felices con el negocio de venta de ganado por cuenta de un tercero, pero aún no habían empezado a manejar aquel negocio y nadie podía augurar lo que les reportaría.


  Y aunque Carla no era ambiciosa, tampoco era una inconsciente. Sabía lo que poseía, porque lo poseía su padre, y no quería menos de aquello para vivir.


  Pero tampoco estaba dispuesta a aceptar al primero que le propusiesen, porque a la hora de sumar cantidades las de él pudiesen parangonarse con las de ella. Sería una venta disimulada y aquello tampoco podía aceptarlo, por no constituir el ideal de su vida.


  Se casaría sobre todo por amor, pero debía asegurar su porvenir dentro del matrimonio. Todo lo que no fuese esto, no le satisfacía.


  Por estas razones, ponderaba los pros y los contras de la proposición de Arthur. Si su padre le aceptaba por hijo político, entonces no tendría inconveniente en casarse con él, porque creía encontrar en su primo puntos de contacto con su modo de ser.


  Quizá en esto estaba equivocada. Arthur estaba jugando su baza y le convenía mostrarse como un eco de la voluntad y los gustos de la muchacha. El día que no tuviese necesidad de disimular sus verdaderos sentimientos, acaso saliese a relucir algo que la convenciese, aunque tarde de su error.


  Por esta causa, cada vez que se entregaba a meditar en el futuro, terminaba por renunciar a fijarse una línea definida. Era mejor no prejuzgar las cosas y esperar el momento propicio, aunque estaba dispuesta a que el futuro se aclarase lo antes posible.


  Ahora llevaba poco tiempo en el rancho, no había tenido tiempo de aburrirse completamente en él y, además, tenía al lado como distracción a su primo, que llenaba muchas horas vacías de su existencia, pero cuando transcurriese el plazo de la invitación y Larry con su hijo regresasen a Helena, aquello se convertiría para ella en una cárcel muy grande, pero cárcel al fin.


  Por aquellos días se le iba a presentar un pretexto para distraerse unos cuantos días. Estaba empezando el otoño y era la época del rodeo anual, una fiesta emotiva y curiosa, que consumiría diez o doce días mientras se acosaba y escogía el ganado, marcando las crías nuevas, separando las reses enfermas y verificando el recuento.


  Más tarde, se celebrarían el banquete obligado y las fiestas sencillas, pero atractivas, propias de esta clase de trabajos y después… después, Dios diría.


  Meredyth, desde su sillón, daba órdenes diarias para preparar el agotador trabajo. Como no todos los rancheros de la cuenca celebraban el rodeo el mismo día, sino que lo escalonaban para dar más variedad al espectáculo y para que cada ranchero pudiese acudir a las fiestas del vecino, Meredyth no encontró inconveniente en que algunos ganaderos de la cuenca le prestasen algunos peones eventuales para aquel agotador y pesado trabajo. Más tarde, Meredyth haría lo propio con algunos de los suyos y a los vaqueros no les desagradaba el intercambio, porque aquel servicio extra que prestaban a otros rancheros, les era gratificado espléndidamente, aunque aquel dinero lo sudasen a placer.


  Cuando los preparativos estuvieron a punto, Larry se atrevió a preguntar:


  —¿Quién se va a hacer cargo de dirigir el rodeo?


  —¿Por qué lo preguntas? —interrogó Meredyth, mirándole de reojo.


  —Pues, porque creo que es muy delicado dejar a la voluntad de un extraño verificar el recuento. Podían dar una cifra «equivocada» y más tarde, pues, quién sabe si alguien se aprovecharía de ello.


  Meredyth, con el ceño fruncido, repuso:


  —Larry, yo no tengo abigeos a mi servicio.


  —Crees que no los tienes, pero nadie puede asegurar eso.


  —Nadie puede asegurarlo, es cierto, aunque yo esté seguro de mi gente. De todas formas, no te inquietes porque lo voy a dirigir en persona.


  —¿Eh qué dices?


  —Que lo voy a dirigir yo.


  —Pero si tú no puedes dar un paso.


  —Pero puedo sostenerme en la silla como me sostengo en este sillón. Bastará que me pongan a lomos del caballo para que lo demás carezca de importancia.


  —Creo que es una locura. ¿Por qué no delegas en mí? Yo puedo suplirte y ocuparme de eso. Puedes estar seguro de que el recuento se haría tan veraz, que no se filtraría ni una res.


  —Es posible, pero estoy más seguro de otra cosa.


  —¿De qué?


  —De que, si tú te presentases en los pastos a vigilar el rodeo y a intervenir sus operaciones, pues… no habría rodeo.


  —¿Por qué razón?


  —Porque desde el capataz al último peón, se negarían a actuar bajo tu mandato.


  —¿Qué dices? ¿Es que iban a repudiar tu designación? ¿Es que no lo haría en representación tuya?


  —Sí, naturalmente, pero el hecho de que un extraño que nada de eso conoce se pusiese a dar órdenes y a vigilar lo que no entiende, bastaría para que el peonaje se negase a actuar. Yo sé lo que es eso y tú no tienes ni idea.


  —Meredyth, por Dios, me estás dando la sensación de que, en lugar de dueño de tu hacienda, eres un esclavo asustado de tus hombres.


  —Soy esclavo de ellos hasta cierto punto. Me sirven ciegamente «pero a mí», ¿lo comprendes? Son orgullosos para no dejarse mandar por profanos y sólo atenderían mis órdenes o las de mi capataz.


  —Ya salió tu capataz a relucir.


  —Y saldrá siempre, porque es el eje de una carreta. Si el vehículo y las ruedas no están sujetas al eje, no sirve para nada.


  —Está bien. Me das lástima pensando de ese modo, pero allá tú. Lo que creo una locura, es que te arriesgues a montar a caballo.


  —No pasará nada, no te preocupes. Ese día me quitaré toda esta armadura, me sujetaré bien la pierna con un vendaje sencillo y podré valérmelas a caballo. Que me duela un poco más o menos carece de importancia.


  —Bien, allá tú. No entiendo tu modo de ver las cosas, pero eres dueño de tu hacienda y de tu persona y puedes hacer lo que quieras, pero me pregunto qué sucedería si te fallasen las fuerzas y te lanzase el caballo de la silla. ¿Has pensado en eso?


  —He pensado en muchas cosas, pero no sucederá.


  —Lo celebraré. Yo he hecho lo que podía, pero cada vez me voy dando cuenta de que mi buena voluntad y saber no sirven para nada.


  —Tú eres muy útil con el libro de cuentas en la mano, ¿te parece poco?


  —En realidad, me parece poco para mi buen deseo.


  —No te preocupes, que es bastante.


  Larry, de mal humor, tuvo que desistir. Hubiese querido aprovechar aquel acto para dar una sensación de autoridad, aunque fuese por delegación y adivinaba que iba a quedar convertido en un vulgar e inútil espectador.


  Cuando Carla se enteró de la decisión de su padre acudió alarmada a evitarlo.


  —Papá, no seas loco. Tú no puedes hacer eso.


  —Si puedo o no puedo, se verá.


  —Pero ¿qué necesidad tienes de sufrir agudos dolores y de exponerte a muchas cosas peligrosas? ¿Es que no puede representarte nadie?


  —Hasta cierto punto, nadie. Tu tío se ofreció y no me sirve. No me dirás que puede servirme su hijo.


  —No lo insinúo —repuso Carla, molesta por aquella alusión despectiva hacia Arthur—, pero ¿es que yo no significo tampoco nada?


  —Sí, hasta cierto punto. Si no fueses mujer, o si siéndolo hubieses mostrado afición a lo que es la base de nuestra vida y entendieses de esto, para mí hubiese bastado el saber lo que te traías entre manos, hubiese bastado para que el peonaje, empezando por Sid, te respetase y atendiese tus órdenes, pero te has desentendido de esto, no vales para ello y…


  —Un momento, papá, no me hagas la ofensa de juzgarme ligeramente como juzgas a Arthur. Es verdad que no estoy práctica en las cosas de la ganadería, pero si me lo propusiese, aprendería tanto como tú sabes y hasta sería capaz de hacer mucho de lo que tú hagas.


  —Te otorgo el beneficio de creerlo, pero, no en este momento que es cuando lo necesitarías. Hubiese dado media vida porque así fuese, ya que para mí sería un orgullo que propios y extraños se diesen cuenta de lo que vales en todos los terrenos, pero no es así y tengo que ser yo quien lo haga, aunque eche el hígado por la boca. De estas ocasiones se presentarán varias y tendré que pechar con ellas, corriendo el riesgo o dejándolo en manos de los demás. Podía confiar en Sid, vale tanto como yo y soy sincero reconociendo la valía de los demás, pero estoy harto de que os parezca mal que todo lo confíe a quien tiene por obligación resolverlo y sirve para ello.


  —Yo no lo niego, papá, y si en efecto es así, ¿por qué no se lo confías a él?


  —Ya te he dado la razón. Tu tío, con buena voluntad, se ha ofrecido a suplirme y tu primo vendría con la misma canción. Sé que los repudiarían por ineptos y no quiero que surjan más incidentes. Ni ellos pueden darse por querellados, ni yo me expongo a que el equipo se me plante y no quiera actuar, si no es a mis órdenes o a las de Sid. ¡Ah! Y no me vengas con la misma canción de tu tío sobre si soy esclavo de mis peones en lugar de ser dueño. Un ingeniero puede delegar la construcción de un puente en su ayudante, pero no en un amigo voluntarioso que quisiera suplirle.


  —Está bien, papá, pero me asusta que con tu pierna así, te lances a galopar a caballo. No me perdonaría nunca consentir que te sucediese algo grave.


  —Tomaré mis precauciones, no temas.


  Sid fue llamado por el ranchero para darle las últimas instrucciones. Habían llegado diez peones suplentes prestados por algunos rancheros vecinos y el rodeo se iniciaría a la salida del sol del siguiente día.


  Meredyth advirtió:


  —Mañana, a la hora de empezar, estaré yo en los pastos.


  Sid le miró fijamente:


  —Patrón, ¿cree usted de verdad que estará en condiciones de actuar? Usted conoce lo que es eso y, por lo tanto, no puede engañarse, o al menos no debe engañarse.


  —Ni debo ni puedo. Estaré allí.


  —En ese caso, no digo nada. Mañana todo estará preparado para que usted ordene.


  Los pastos de Meredyth eran una extensión dilatadísima, que no toda se presentaba lisa. Había lugares escondidos y boscosos, terrenos quebrados cubiertos de maleza, accidentes diversos, todos los cuales se prestaban a que las reses se descarriasen, se escondiesen en ellos y se mostrasen aisladas del núcleo principal del hatajo.


  Por allí debía haber crías, madres rebeldes a la sociedad con el resto de sus congéneres y era preciso sacarlas de sus madrigueras, empujarlas hacia un lugar determinado y juntarlas, para verificar el recuento y marcar las crías de la temporada.


  Después, muchas volverían a camuflarse, pero el ranchero sabría la cantidad de ganado de sus pastos y el número de nuevas reses a engrosar su acervo.


  Aquella noche, después de la cena, Arthur, y Carla comentaron el rodeo. Como habían oído hablar mucho de lo distraído y emocionante que resultaba el acoso se prometieron no dejar de asistir a él.


  Carla, sobre todo, no renunciaría, porque quería estar al tanto de las andanzas de su padre. Temía que su voluntad no estuviese a tono con sus energías físicas y debía velar por él.


  Al día siguiente, muy temprano, Meredyth, animoso, se hizo vendar simplemente la pierna y vistió sus ropas camperas, como si se encontrase en su mejor momento.


  Realmente, era un hombre impresionante vestido de ranchero y no con un batín de andar por el interior de la hacienda y su pierna tres veces abultada sobre su volumen normal.


  Entre Larry y Carla, le bajaron en el sillón al patio, donde dos rudos peones le colocaron en el caballo. El ranchero, rejuvenecido, parecía otro en su puesto habitual y la alegría se reflejaba en sus brillantes ojos.


  Y fue entonces cuando Carla se dió cuenta de lo que para él significaba aquello. El rancho era su vida, su amigo, el objeto de sus afanes, el exponente de muchos esfuerzos y trabajos, algo inseparable en su espíritu y hasta llegó a imaginar que sólo la silla y los pastos eran capaces de hacerle olvidar su enfermedad y sus posibles dolores.


  El ranchero se presentó en los pastos acompañado de Larry, Arthur y Carla.


  Larry montaba a caballo mal, pero se sostenía. Arthur era mejor jinete y se presentó con su típico traje de montar en la capital, algo que desentonaba con el atuendo de los peones.


  En cuanto a Carla, se presentó con su lindo traje de amazona de terciopelo negro. Era un traje precioso, llamativo y que hacía de su cuerpo algo más sugestivo que ningún otro traje.


  Se componía de la falda lisa, rozándola un poco más abajo de la rodilla. Su linda pierna quedaba velada por la alta y lustrosa bota de montar, que se escondía bajo el borde de la falda. El bolero corto, ajustado a su busto, ciñendo la cintura, daba más gracia a las líneas de su armazón.


  Lucía espuelas de plata de rodaja, cinto de cuero repujado con un pequeño revólver en la funda y sombrero vaquero gris perla, sujeto por debajo del mentón con una ancha cinta de amplio lazo.


  Bajo las alas del sombrero se desbordaba la cascada de su pelo dorado y rizoso. Era una melena sedosa, inquieta, que flotaba como delgadas espigas al viento un poco agrio del amanecer.


  Completaba el atuendo de la muchacha, sus guantes de manopla que subían hasta el codo formando, casi un triángulo y entre sus dedos ajustados por la suave piel del guante, se agitaba el pequeño látigo.


  Arthur, embobado, había elogiado su estampa cuando la vio así vestida y Sid no pudo por menos de mirarla de reojo con admiración y envidia, al tenerla delante de él tan airosa y destacable.


  Y así como le causó complacencia ver a Carla, pues sabía que como amazona era algo excepcional, su gesto se torció al distinguir al monigote de su primo y sin poder ocultar su desagrado se acercó al ranchero diciendo:


  —Patrón, ese pelele, ¿qué diablos hace aquí?


  —Sid, es mi sobrino.


  —Bien, el pelele de su sobrino, ¿qué pinta aquí?


  —Nada. Un simple espectador, pero no te alarmes que ya le advertí de lo que puede y no debe hacer.


  —Gracias, porque me desagradaría tener que ser yo quien se lo advirtiese.


  —¿Está todo listo? —preguntó Meredyth.


  —Todo. Cuando usted ordene puede empezar el acoso.


  —Pues despliega tus peones y que empiecen.


  Sid, que ya los tenía aleccionados y había marcado a cada uno su misión, dió un grito agudo. Lo peones en un número superior a tres docenas, partieron al galope como un vendaval, abriéndose a medida que avanzaban para terminar por desaparecer abarcando la ancha extensión de los pastos.


  Meredyth arrancó detrás de ellos despegándose de su hija y ésta trató de seguirle dejando a su vez rezagado a su primo. Sid, que montaba su magnífico caballo, la alcanzó poniéndose a su costado:


  —Un momento, señorita Carla. ¿Su padre no le hizo advertencia alguna?


  —¿Es muy interesante que le haga a usted participe de lo que hemos hablado los dos?


  —En este caso lo es y lamentaré que lo tome a mal, pero usted olvida que pueden surgir reses por todas partes, reses acosadas, malhumoradas, furiosas y que de adelantarse demasiado se expondría a ser atacada por alguna, cosa que es mi deber evitar. Su padre dirige el rodeo, pero yo he dispuesto el trabajo y me dolería que sufriese un percance, por usted y por él. Me permito, con todo el respeto que me merece la hija del patrón, suplicarla que no se adelante demasiado.


  Ella volvió la cabeza y le miró burlona.


  Sid era un buen mozo, de rostro atezado, de ojos grandes, negros y brillantes, de busto airoso y flexible, que a caballo adquiría más prestancia. Vestido con sus zahones blancos reforzados, su bolero color canela y su sombrero vaquero un poco echado hacia atrás, mostrando sobre la frente una crencha negra de su brillante cabellera, presentaba una estampa atrayente.


  Y ella, a pesar de su enojo hacia él, lo comprendió así.


  Pero dando de lado el detalle, exclamó burlona:


  —Sid, ha aprendido usted mucha educación en muy pocos días.


  —No lo crea, señorita Carla. Tengo la misma de siempre, lo que sucede, es que cuando nadie me da motivo para lo contrario, sé mostrarme cortés con la gente.


  —Gracias. Creí que ese esfuerzo iba dedicado a mí.


  —Quizá sí, si con ello puedo borrar que se sintiese enojada conmigo por lo del otro día.


  —Se lo agradezco, pero el agua derramada en el suelo es difícil recogerla.


  —Siempre se puede recoger algo.


  —De todas formas, le diré que temo por mi padre y que nadie más obligada que yo a velar por él.


  —En ciertos aspectos. En éste sería más un estorbo que una ayuda y si ha rechazado que me ocupe de él cuando yo soy una potencia para ayudarle, suponga lo que hará con usted.


  —Muy modesto juzgándose a sí mismo. De todas suertes, no quiero separarme de mi padre.


  —Le advierto que ya es inútil que lo intente. Ni yo mismo se dónde estará el patrón en este momento. Es mejor que sigan en retaguardia procuren no cometer ninguna estupidez.


  Carla, enojada, levantó el látigo contra Sid, pero al ver su mirada sintió miedo y bajó la mano.


  Y rabiosa tiró de las bridas para separarse de él y giró el caballo tratando de unirse a su primo que galopaba para alcanzarlos.


  Una sonrisa humorística se boceto en los labios del duro capataz y siguió galopando.


  Cuando ambos primos se unieron, Arthur, dijo.


  —¿Por qué diablos corrían de esa manera, Carla?


  —Trataba de no dejar solo a mi padre.


  —Y ese tipo, ¿qué te decía? ¿Por qué hiciste ademán de cruzarle el látigo y te arrepentiste?


  —Pues, por… Bueno, el motivo no tiene importancia. Todo lo que surge de él, me molesta y si no dejé caer el látigo en su rostro, fue porque… algo detuvo mi brazo. Quizá hubiese tenido una agarrada con mi padre y no quiero agravar las cosas.


  —Hiciste mal. Quizá un día tenga yo que cruzarle la cara.


  —Más vale que no lo intentes, Arthur.


  —¿Me crees un cobarde?


  —No, pero aquí la valentía a palo seco vale poco. Ese hombre es un salvaje, un puñetazo suyo te desencuadernaría y uno tuyo le parecería una caricia y si se tratase de echar mano al costado, aún peor. No des beligerancia a estas gentes o estarás perdido.


  —Entonces, si me abofetea tendré que darle las gracias.


  —No tanto, pero no lo hará si tú no le brindas la ocasión para ello. Deja que, si alguien tiene que molestarle e irritarle, sea yo. Con toda su rudeza, jamás levantaría la mano contra una mujer. Estoy segura que si le hubiese cruzado la cara con el látigo habría sonreído y eso es lo que me molestaría más.


  —Bien, ¿qué hacemos, Carla? Todos han desaparecido por los pastos como fantasmas y estamos aquí como dos lobos solitarios. Tu padre me prohibió adelantarme como si fuese un chiquillo que jugase con un revólver cargado.


  —También me lo ha prohibido a mí Sid. Dice que para velar por mi padre se basta él y que, a pesar de eso, mi padre le echó de su lado. Eso no me gusta nada.


  —¿Quieres que nos adelantemos más a ver si alcanzamos a los peones? No veo la emoción del rodeo, sino podemos estar metidos donde se vea algo.


  —Bien, nos adelantaremos, pero con cuidado. Sid me dijo que pueden surgir reses de improviso y que no surgirían mansamente.


  —Pues adelante. Por eso lado, oigo gritos y se capta un rumor sordo de galopadas. Quizá sea una punta de ganado que, acosada, la han desalojado de su guarida. Vamos a ver si oteamos algo.


  Carla puso su caballo al galope y Arthur la imitó.


  CAPÍTULO VI


  UN INCIDENTE DRAMÁTICO


  [image: ]l rodeo se desarrollaba normalmente. El peonaje sudando como demonios, igual que sus caballos, recorrían de extremo a extremo los pastos, registraban los lugares más propicios al camuflaje de las reses y las acosaban, obligándolas a abandonar sus guaridas para tomar la dirección del lugar designado para reunirlas todas.


  Era una inmensa y circular red que se iría estrechando poco a poco, hasta formar un inmenso círculo de jinetes encerrando delante de sus caballos todo el ganado.


  A veces, se veía surgir una cría con su madre. Ésta mugía desesperadamente y trataba ampararla como si temiese que se la quitasen. Cuando el peón las acosaba, la enfurecida madre se revolvía tirando derrotes para evitar que se acercase al ternero.


  Sid, después del incidente con Carla, se había desentendido de ésta y buscaba al ranchero afanosamente. Recorría los lugares más peligrosos, a veces, tenía que apelar a toda su habilidad como jinete y a la velocidad y picardía de su caballo, para evitar la embestida en masa de alguna punta de ganado acosada sañudamente y luego salía a zonas desiertas, para volver a encontrarse en el foco de la pugna.


  Por fin, poco antes de la hora del almuerzo, descubrió a Meredyth dirigiendo el acoso de más de cincuenta reses que habían sido descubiertas en una hondonada.


  Era un ganado malo, agrio, nada familiarizado con los peones a los que debían de no ver hacía tiempo y se revolvían furiosas, dando un trabajo ímprobo a los acosadores.


  Sid se maravilló de la energía, del dominio y de la actitud erguida de su patrón. Movía las piernas sobre los flancos del agotado caballo, como si nada le molestase en ellas y se afianzaba en la silla con más elegancia y seguridad que ninguno.


  Y el capataz se preguntó si su reuma se habría curado de manera repentina, o si la excitación del rodeo habría sido superior al dolor y al mal, imponiéndose a él.


  Cuando Meredyth, con el rostro enrojecido por la carrera y la emoción del trabajo le descubrió, le hizo señas de que se acercara:


  —¿Dónde está mi gente?


  —Quedaron muy atrás. Por cierto, que su hija se molestó porque la rogué que no intentase aparecer en la vanguardia.


  —¿Se lo rogaste simplemente?


  —De tal forma que me dijo que había aprendido mucha educación en pocos días.


  —Bien, quizá no sirva de nada. Conozco a mi hija y sé que hará poco caso de nuestros avisos, porque yo también se lo advertí. Como se acerca la hora de almorzar, conviene que retrocedas en su busca y los lleves al galpón de los peones, donde el cocinero ya tendrá preparado el almuerzo. Cuando dejemos esa punta con el grueso de los ya reunidos, me acercaré allí.


  Sid asintió con la cabeza y volvió grupas para salir al encuentro de Carla.


  Entre tanto, surgía un incidente que pudo acarrear trágicas consecuencias.


  Galopaban Carla y su primo buscando al ranchero, cuando de un espeso matorral, surgió un hermoso toro rojizo que parecía huir del acoso.


  El animal salió a terreno llano desorientado, sin saber dónde dirigirse y Arthur, al verle, exclamó:


  —¡Un toro! ¡Un toro perdido! Voy a empujarle hacia abajo para que se una a los demás.


  —Cuidado, Arthur —advirtió prudente Carla—. No te metas en esas cosas.


  —¿Por qué no? ¿No ves lo asustado que está? En cuanto le acose un poco le verás desaparecer como una centella.


  Empujó el caballo y empezó a gritar:


  —¡Eh, toro, toro, adelante!


  El animal se detuvo de repente, miró a Arthur con sus enrojecidos ojos y escarbando la hierba bajó la cabeza y se dispuso a acometer.


  Carla emitió un grito agudo de terror y el caballo de Arthur, más avisado que su jinete, volvió grupas para emprender la carrera. Arthur se atolondró porque adivinó el peligro y en lugar de dejar al caballo que galopase a su instinto, quiso dirigirle tan mal, que el toro se le echó encima sin que el jinete supiese cómo evadir los derrotes del astado.


  Y fue en aquel momento, cuando surgió Sid, quien al darse cuenta se dispuso a intervenir y no por Arthur, sino por la muchacha.


  Pero de repente, el toro varió el rumbo. Le había llamado la atención la blancura del caballo que montaba la joven y se lanzó sobre él como una centella.


  Carla, asustada, intentó escapar. El caballo tropezó al girar para evadir la tarascada y cayó a tierra lanzando a la muchacha de la silla, rodando por la hierba.


  Y todo se sucedió tan rápido, que cuando Sid intentaba lacear al cornúpeta, Carla y su montura se interpusieron desviando el lazo. Sid ya no tenía tiempo para recogerlo para hacer uso de él, porque el rojizo se lanzaba sobre la muchacha para cornearla.


  Sid vio en los espantados ojos de la joven el miedo a la muerte y sólo tuvo tiempo a ejecutar una arriesgada maniobra. Sacó los pies de los estribos, saltó de la silla y cayó sobre el lomo del animal, tratando de aferrarle por los cuernos.


  Cayó mal y no pudo mantenerse sobre el lomo, rodando a su lado, pero en su desesperación, estiró el brazo y pudo aferrar un cuerno del bruto. Éste se revolvió iracundo tratando de evadir la dura mano que le impedía mover la cabeza y cornear, pero como tenía una asta libre, Sid era zarandeado horriblemente, sin que a pesar de ello soltase el cuerno.


  Hasta que, en uno de los envites del animal, consiguió aferrarse a los dos, pero de una manera extraña. Estaba debajo materialmente del astado, con las piernas rígidas por entre sus patas, aguantando las tarascadas del irritado irracional.


  Carla se había levantado no sabía cómo y espantada, emitía rugidos de espanto, mientras Arthur, pálido y medroso, se había apeado del caballo, pero no acertaba a intervenir.


  Sid, congestionado por el esfuerzo, luchaba inútilmente con la fiera. La tenía dominada, la dominaría mientras tuviese energías para imponerse a sus derrotes, pero en cuanto el desgaste le hiciese flojear, si alguien no acudía a su auxilio, en una de las tarascadas se vería obligado a soltar las astas y su situación sería trágica.


  En el forcejeo, sufría golpes dolorosos, el animal le pateaba las piernas, a veces pegaba con la cabeza en la tierra según el derrote del astado y Carla se sentía próxima a perder el sentido, ponderando que en algún momento cercano el bravo capataz fuese corneado por la res.


  Sid sintió que sus fuerzas flaqueaban y con voz ronca, clamó:


  —Lárguese de aquí, lárguese antes de que tenga que soltarle y usted también sufra mi suerte.


  Pero por fortuna, dos peones avanzados que volvían grupas, captaron los alaridos de Carla y aceleraron el trote. Al llegar al lugar del trágico episodio, saltaron de las sillas y aferrándose a la cola del astado, gritaron:


  —Suéltele, Sid.


  El capataz no necesitaba la orden, porque ya carecía de fuerzas para contener el poderío de aquella cabeza armada de dos afilados puñales. Soltó quedando en tierra jadeante, mientras los dos peones, con habilidad, tiraban de la cola del animal, realizando giros extraños para evitar que se revolviese y pudiese cornearles.


  De esta manera fueron alejándole del grupo, hasta arrastrarlo a un lugar separado. Uno soltó la cola y sacó el revólver y por fin, su compañero soltó también. Pero el toro, cansado, esta vez no se revolvió contra nadie. Emprendió una veloz carrera pastos abajo y se perdió entre las jaras.


  Por ello, no hubo necesidad de abatirlo a tiros. Único modo de evitar que cornease a Alguien.


  Entre tanto, Sid se había puesto en pie medio molido. Presentaba múltiples arañazos y raspazos en la cara y la cabeza, sus manos temblaban a causa del esfuerzo realizado y medio cojeaba.


  Un silencio impresionante se impuso después del suceso.


  Carla, con la voz estrangulada, no acertaba a decir nada y Arthur, en pie, blanco como la nieve, miraba estúpidamente al capataz, que denunciaba en su rostro no sólo la fatiga del esfuerzo, sino la rabia que le dominaba.


  Y de repente avanzó unos pasos y se situó delante de Arthur, quien sintió que el corazón se le paralizaba de miedo. La faz del maltrecho capataz era algo impresionante y como un pájaro hipnotizado por una serpiente, se quedó quieto mirándole a los ojos.


  Y Sid, con voz ronca, clamó:


  —Conque usted era el que quería asimilarse a las faenas de los vaqueros. Usted, cochino cobarde e idiota, que no sólo provocó la tragedia que estuvo a punto de costar la vida a la señorita Carla, sino que cuando yo me jugué la mía por evitarlo y rectificar su estupidez, no ha tenido un mínimo rasgo de valor para acudir en mi ayuda.


  —Yo… es que… como no sabía…


  —Usted, es un cochino cobarde.


  El brazo de Sid se movió como una tranca y de revés administró un tremendo golpe en la boca de Arthur, mandándole a tres yardas como una pelota.


  Arthur quedó en tierra quejándose dolorosamente y escupiendo sangre mezclada con algún diente.


  Carla emitió un grito de terror al ver rodar a su primo como un muñeco y hasta dió un paso hacia adelante, pero Sid, volviéndose a ella, exclamó fríamente:


  —Si tiene usted algo que oponer, no se lo guarde.


  Carla quedó tensa y luego, bajando la cabeza murmuró:


  —Perdone, Sid. No, no tengo nada que oponer. Ha estado usted a punto de morir por mí y ha sido usted quien ha expuesto su vida por la mía. Comprendo su indignación y sólo me resta agradecerle lo que ha hecho, aunque no encuentro palabras para expresarlo.


  —Ni las necesita. Es usted una mujer y, además, la hija del patrón. Cuando un hombre tiene a su lado una mujer y por ella no hace algo que merezca la pena de destacar la diferencia de sexos, es un cobarde digno de que se le escupa a la cara. Lo que usted haga con su primo, me tiene sin cuidado, pero respecto a mí, se me caería la cara de vergüenza con pensar que usted me tildase de cobarde.


  Carla miraba con angustia a Arthur, pero no se atrevía a dar un paso para auxiliarle. Era algo inexplicable que clavaba sus pies en la hierba, sin darle ánimos para socorrer al, en ridículo, joven.


  Hasta los peones le miraban con asco. Uno preguntó:


  —¿Qué sucedió, Sid?


  —Nada, más vale dejarlo así. Llevaos a ese sapo y que le curen. Siento haberme excedido pegando a quien se considera hombre y no lo demuestra en ningún acto de su vida, porque una cosa es presumir y otra ejecutar.


  Arthur fue levantado del suelo. Con los ojos inyectados en sangre, clamó roncamente:


  —Algún día me lo cobraré, Sid.


  —Y yo celebraré que tenga ese arranque, aunque lo dudo.


  Los dos peones se llevaron a Arthur y Sid, volviéndose hacia la muchacha, advirtió:


  —Su padre me envió en su busca para decirla que le espere en el galpón de los peones, donde estará preparada la comida. Haga el favor de ir, no sea que haya llegado y se sienta intranquilo por usted.


  Ella se acercó al caballo, pero no tuvo fuerzas para subir a él.


  —¿Me permite que la ayude?


  —Si aún le quedan ánimos y fuerza, se lo agradeceré.


  Él, para demostrar que sí, no esperó más. La tomó de la cintura como a una pluma, la elevó en el vacío y la colocó en la silla.


  Carla sintió un extraño escalofrío al verse suspendida en el vacío con la cabeza inclinada y sus ojos frente a los del capataz. Había en éstos algo extraño, un brillo especial, algo sugestionable que hizo que su sangre latiese en sus venas con inusitada violencia y cerró los suyos para no marearse.


  Sólo cuando se vio en la silla y libre de la presión atenazante de las manos del capataz, se atrevió a abrirlos.


  —Gracias, Sid —murmuró con voz apagada—. Se ha mostrado usted conmigo de una manera que no sabré pagar nunca. Por lo visto, está escrito que tanto mi padre como yo, tengamos que estarle agradecidos a muchas cosas.


  —A ninguna. Unas veces cumplí como hombre afecto, al rancho y otras simplemente como, hombre. Es bastante para mí esa satisfacción.


  Como él se quedara mirándola en espera que arrancara, Carla preguntó:


  —¿Es que no viene usted también?


  —No, me quedo.


  —¿Por qué?


  —Porque es preferible. Me conozco, estoy terriblemente indignado y… habrán llevado allí a su primo, es seguro que esté también el padre y cuando se entere de lo que hice con el pelele de su hijo se enfade. No quisiera verme obligado a repetir la hazaña, porque, además, es un hombre demasiado viejo para que pueda tratarle de igual modo. Mejor es así.


  —Le comprendo, Sid. Yo hablaré con mi padre y le contaré toda la verdad. Que sea él quien intervenga y dé por finalizado este lamentable incidente.


  —Haga lo que quiera. Yo he cumplido mi deber para con usted, que es quien me importaba. Respecto a sus parientes, mejor estarían donde sean útiles y no aquí. Presiento que van a ser un semillero de rencillas.


  Carla se estremeció ante la profecía, también ella empezaba a sospechar que el rudo capataz tenía razón.


  Se encaminó al galpón de los peones donde ya habían llegado varios, sudorosos y jadeantes. También los que conducían el cuerpo de Arthur acababan de llegar con el maltrecho joven, que seguía sangrando por la boca.


  Uno de los peones llamó con tono irónico:


  —Joseph, tú que, sabes algo de curar heridas, aunque sólo hayas practicado con los clientes de cuatro patas, haz el favor de venir a ver qué puedes hacer aquí.


  Habían tumbado a Arthur sobre la carcomida tarima del piso y el vaquero se acercó a examinar la lesión.


  La boca del herido parecía haber crecido hinchada como un globo. Tenía los labios amoratados, partidos en diversos sitios y le faltaban dos dientes superiores.


  El vaquero silbó expresivo y preguntó:


  —¿Qué clase de caballo le puso el casco en la boca?


  —Fue Sid —afirmó uno divertido.


  —Diablo, entonces, si fue él, no puso mucho empuje en el golpe. Es capaz de derribar un toro de un puñetazo.


  Con el pequeño botiquín que poseían para casos de emergencia, le curó lo mejor posible. Arthur se quejaba rabiosamente y pedía que le trasladasen al rancho y fuesen en busca del médico.


  Larry apareció en aquel momento. Llegó casi pisando los cascos del caballo y alguien debía haberle avisado en parte del percance de su hijo, porque penetró atropellando a todos buscando a Arthur.


  Al ver su rostro contraído por el dolor y el aspecto que presentaba su boca, emitió un terrible juramento y bramó:


  —¿Qué te sucede, Arthur? ¿Quién te hizo eso?


  El maltratado no podía ni hablar, se le había inflamado también la lengua y sentía terribles mareos. Se limitó a mirar a su padre con infinita angustia y a señalar a Carla.


  Larry se volvió hacia ella, clamando:


  —¿Tú? ¿Qué… has… sido tú?


  Ella denegó sombría con la cabeza.


  —Yo no fui, fue Sid.


  —¿Sid? ¿Esa maldita bestia de dos patas? ¡Por todos los infiernos que lo mataré!


  Pero Carla, con frialdad, repuso:


  —Primero, entérese por qué y cómo. Después, piénselo bien antes de intentar nada.


  —No tengo que pensar, es mi hijo, y mi obligación es salir en su defensa.


  —Bien, haga lo que quiera, pero sepa una cosa. Aunque me ha dolido moralmente tanto como a él materialmente, le diré que tuvo razón. Su hijo desobedeció las órdenes recibidas y se metió a azuzar un toro huido. Se le revolvió y en su pánico maniobró de forma que lanzó al astado contra mí. Mi caballo cayó al suelo arrojándome de la silla y cuando me iba a cornear apareció Sid.


  »Lo que él hizo no lo hace nadie. Se arrojó sobre el toro y trató de contenerlo por los cuernos, no lo pudo sujetar bien en principio y estuvo a punto de clavarlo en la hierba, pero al fin lo asió de ambas astas y peleó con él como nadie hubiese peleado, sólo para evitar que se soltase corneándome. Pero su rasgo le expuso a ser víctima también del animal, porque sus fuerzas se agotaban en el intento y nadie acudía en su ayuda.


  »Su hijo, que había sido el causante de todo, en lugar de tener un rasgo de valor y acudir en su auxilio, se limitó a ver cómo peleaba fieramente con el astado y de no llegar en el último minuto dos peones que pudieron colear al astado, quizá a estas horas ni yo ni Sid viviríamos.


  »Esto fue lo sucedido y Sid, en su justa indignación ante la pasividad de su hijo, ponderando que había estado a punto de morir por su causa, le dió un bofetón. Ni apruebo ni disculpo el lance, me limito a exponerle objetivamente y que los demás juzguen.


  Pero Larry no podía dar por bueno el suceso. Era su hijo y la pasión de padre le cegaba.


  —¿Qué quería ese bárbaro, que hiciese Arthur? Si él, que nació animal, aunque se sostiene a dos patas, no podía con el toro, ¿cómo iba a hacer nada mi hijo?


  —Bien, pero sí pudo no meterse donde le habían prohibido hacerlo y nada habría sucedido. Yo me enojé mucho cuando también me lo prohibieron, pero frené mis ímpetus y eso que se trataba de vigilar a mi padre por si le sucedía algo.


  —Eso quiere decir, que apruebas lo hecho por Sid. Pronto has cambiado de modo de pensar.


  —He tenido la muerte delante de los ojos y ese hombre se ha jugado la vida por evitarlo. Si para usted no cuenta eso, para mí sí.


  —Está bien, pero esto no quedará así. Ya veremos qué dice tu padre cuando venga.


  CAPÍTULO VII


  BUENOS AMIGOS


  [image: ]eredyth, a su regreso al galpón, había encontrado a Sid en un claro, sentado sobre una piedra con el cigarrillo apagado entre los labios y el rostro contraído por una mueca de ira que no podía borrar de él.


  En su ropa y en su cara acusaba las huellas de su feroz pelea con el astado y el ranchero, al verle allí detenido y apreciar las erosiones y destrozos que presentaba, se alarmó.


  —Sid, ¿qué te sucede? ¿Acaso te arrojó el caballo de la silla? Estás lleno de mataduras.


  Sid se levantó perezosamente a causa de la laxitud y repuso:


  —No, no me tiró el caballo; usted sabe que eso no es fácil. Ha sido algo más serio y estoy meditando mucho, patrón.


  —Que medites, no es una explicación.


  —Lo es, porque he decidido comunicarle que presento mi dimisión y me marcho.


  —¡Sid! ¿Qué deserción es ésa?


  —Es la única fórmula de evitar algo más serio, patrón. Hoy he debido y no he querido matar a un hombre. Si no me marcho tendré que matar a dos y además causarle serios trastornos; es mejor así.


  Pero el ranchero, asombrado, rugió:


  —Sid, sube al caballo y acércate. Necesito que me des razones sólidas para tomar esa actitud. No retengo a nadie a mi lado contra su voluntad, pero, tampoco admito que hombres leales a los que le debo mucho, me abandonen si yo puedo evitarlo. Habla y di lo que sea.


  —Muy poco, patrón, pero como la disyuntiva será penosa para usted, es mejor que yo le dé solucionado el asunto. Hace media hora he medio destrozado la boca de un puñetazo a su sobrino Arthur.


  —¡Sid, por todos los santos! ¿Cómo te has dejado llevar de los nervios?


  —Usted, en mi caso, le hubiese matado por estúpido y por cobarde. Ha puesto en gravísimo peligro la vida de su hija, que, si a estas horas está viva y salva, fue porque llegué en el crítico instante, jugándome la mía, pude salvar la suya. Tuve que luchar con un astado más de cinco minutos aferrado a sus cuernos, recibiendo las tarascadas propias de su potencia, mientras el causante del trágico percance se limitaba a ser un espectador, sin sentir el pudor de intentar algo, ya que él lo había provocado todo espantando al cornilargo, y lanzándole sobre su hija. De no llegar dos peones cuando agotado, iba a soltar los cuernos dejándome clavar en la hierba, a estas horas estaría destrozado. Si cree que no tuve motivos para hacer lo poco que hice, dígalo.


  Meredyth, que le había escuchado con los dientes apretados y una mueca de ira en el rostro, bramó:


  —¡Maldito entrometido! Creo que he cometido la estupidez mayor de mi vida invitándoles a pasar aquí un par de meses. Tenía razones poderosas para hacerlo, pero estimo que debo tomar una resolución tajante. Las cosas están adquiriendo unos vuelos demasiado trágicos y no admito que nadie perturbe la vida del rancho sin motivo alguno.


  »Te comprendo y no te censuro, Sid, al contrario. Se ha tratado de la vida de mi hija y para mí no hay más que ella en el mundo. Te agradezco esa nueva prueba de lealtad y valor hacia nosotros y espero que retires esa dimisión que no tiene objeto ninguno, porque como comprenderás, conociéndome como me conoces, no soy tan absurdo que anteponga la razón y la lealtad a la intromisión estúpida de nadie, por muy pariente mío que sea.


  »Te necesito aquí, eres mi brazo derecho, he correspondido contigo a tono con lo que mereces y esta nueva prueba de adhesión y desinterés me obliga a más. Aunque tuviese que barrer del rancho a cuantos hay en él, no consentiría que te fueses por ese motivo.


  —¿Cree que podrá echar a sus parientes como el que despide a un criado?


  —Lo que puedo y debo hacer lo verás más tarde. Ahora, lo que deseo es que las cosas no se agraven más hasta que yo las solucione. Vete al rancho, que te den de comer allí y quédate hasta que yo regrese. Si no puedo hacerlo hasta que termine el trabajo de hoy no te muevas de allí.


  —¿Cómo voy a hacer eso si lo juzgarán una prueba de miedo a las consecuencias?


  —Ya me encargaré yo de que se sepa el motivo, aunque no sospecharás que nadie te va a creer acobardado ante enemigos que no te llegan a las espuelas. Haz el favor de irte y yo arreglaré este asunto.


  —Si usted lo ordena, obedeceré, pero por mí no se violente. Siempre podré arreglármelas de algún modo.


  —Pero yo no, y no siendo justo, menos.


  Sid inclinó la cabeza y separó el caballo del de su patrón, pero en sus ojos fieros y brillantes había un velo acuoso de agradecimiento por la actitud del ranchero. Era un hombre duro, brusco y recto, pero tenía un corazón muy grande y, además, la lealtad de reconocer la razón a quien la tenía.


  Estaba seguro de que la escena con sus parientes iba a ser violentísima y que terminaría por ponerlos en la pradera, pero aquello no resolvería el lance. Larry no era hombre que se resignase a las humillaciones según su criterio y de él tenía que esperar una reacción nada agradable.


  Meredyth se encaminó al galpón de los peones. Iba tenso en la silla, con el ceño fruncido y sumido en multitud de encontrados pensamientos.


  Apenas dió vista al galpón, Larry, enrojecido de rabia, con una mueca agresiva en los labios, se adelantó a él, rugiendo:


  —Meredyth, te esperaba con impaciencia. Ha sucedido algo muy grave que no puedo pasar por alto y tengo necesidad de informarte antes de que las cosas lleguen a un grado de tragedia que yo no habré provocado, pero que puede llegar.


  Meredyth, fríamente, llamó a dos peones:


  —Sacadme de la silla y llevadme a un asiento. Perdona, Larry, tengo que preocuparme primero de mí y para lo demás habrá tiempo.


  Carla se adelantó a él solícita y exclamó:


  —¡Oh papá cuánto siento haber tenido la curiosidad de asistir a esto! Hubiese evitado…


  —Nada, querida, no te preocupes que todo se arreglará. ¿Cómo está tu primo?


  —¡Oh! ¿Sabes ya lo sucedido?


  —Sí, lo sé todo.


  Larry bramó:


  —¿Lo sabes ya? ¿Quién te lo contó, ese cerdo?


  —Me lo ha contado mi capataz.


  —Y te lo habrá contado a su manera.


  —Sid sólo cuenta las cosas de una manera: tal y como suceden.


  —¿Y tú…?


  —Larry, no es aquí donde debemos discutir este asunto, porque se trata de cosas de índole particular. Por lo tanto, por aquí habrá una carreta; que acomoden a tu hijo lo mejor posible, que lo lleven al poblado, que lo examine y le cure el médico, ya que allí tendrá medios más a propósito que en el rancho y luego que lo trasladen a la hacienda. Ésta, tarde, cuando terminen las faenas del rodeo y yo vuelva allí, hablaremos.


  —¿Cómo? ¿Es que crees que yo voy a dejar esto así tanto tiempo?


  —No me hagas decir disparates, Larry. Lo dejarás tanto tiempo, porque yo tengo que hacer más cosas urgentes que discutir lo que ya no se puede evitar.


  —¡Cómo se conoce que a ti no te ha llegado a lo vivo!


  —Pero pudo llegarme, Larry. Te olvidas que la vida de mi hija estuvo en inminente peligro. ¡La vida de mi hija, que para mí lo es todo! Ella no tuvo la culpa y, sin embargo, pudo haber sufrido los efectos. Creo que es mejor que te serenes, que calmes tus nervios y así podamos estudiar la situación mejor. Tu hijo no está en peligro de muerte y si bien veo que es algo doloroso, curará en unos días.


  —Está bien, eres el dueño, estás en tu casa y las cosas hay que aceptarlas según tu criterio. ¿Dónde está Sid?


  —No te molestes en buscarle que no le encontrarás.


  —¿Le has despedido ya?


  —Yo no procedo tan a la ligera. Le he quitado de la circulación simplemente.


  —Ya, tienes miedo de… que le mate.


  —No. Tengo miedo de que tenga que matarte a ti, que es algo que deseo evitar.


  —¿Matarme a mí? En cuanto me lo eche a la cara, lo voy a destrozar a tiros.


  —Es posible, pero, por si acaso no es así…


  Dio órdenes de preparar la carreta para trasladar al lesionado al pueblo. Larry, con los ojos llameantes de ira seguía los preparativos.


  Meredyth, tratando de aparecer conciliador, exclamó:


  —Acompáñale tú, Larry, será mejor. Yo mandaré a Carla al rancho para que haga preparar todo para recibirle y procura calmar tus nervios. Al atardecer iré yo y hablaremos más serenamente.


  Larry no contestó y Arthur, con la boca cruzada por un enorme pañuelo que el peón le había atado a guisa de venda, montó en la carreta y se adelantó pastos adelante para salir a la senda.


  Carla, tensa, había permanecido en un rincón sin abrir la boca. Eran muchos y muy encontrados los pensamientos que la atormentaban y parecía ausente del galpón. Pero cuando Larry hubo desaparecido se adelantó hacia su padre. Éste, con un gesto, la contuvo y gritó:


  —A comer todo el mundo. Dentro de una hora hay que continuar la faena.


  Se sentaron en las improvisadas mesas sin que reinase la alegría que siempre había imperado en aquella clase de trabajo. Todos estaban impresionados por el desagradable incidente y no se sentían a gusto.


  El ranchero, sentado sobre el banco, con los pies apoyados en unos rollizos, comió con buen apetito, en tanto Carla, desganada, apenas si probó la sabrosa comida.


  El ranchero la examinaba de reojo. Estaba tratando de leer en su rostro sus reacciones, pues aquel trágico incidente podía ejercer terribles influencias en su ánimo y nadie sabía en qué sentido.


  Cuando terminó el almuerzo y los peones salieron al exterior a fumar sus pipas, Meredyth hizo señas a Carla para que se acercara y la dijo:


  —Volverás al rancho, harás preparar el lecho para tu primo y encontrarás a Sid, a quien le ordené quedarse allí. Mándamelo antes de que regrese tu tío y tu primo porque no tengo interés alguno en que se encuentren allí sin estar yo presente. ¿Me has entendido?


  —Sí, papá.


  —Sid me contó lo ocurrido. ¿Crees que me dijo la verdad absoluta?


  —Estoy segura de que sí, papá. Sid es impulsivo, brusco y orgulloso, pero tengo la seguridad de que es leal y en este caso, la razón era tan suya, que no había por qué desfigurar los hechos.


  —Celebro que tu lealtad reconozca la razón de quien la tiene. El solo hecho de pensar que el toro te hubiese corneado, me abre las carnes, Carla.


  —Y a mí, papá. Nunca tuve la sensación de ver la muerte delante de mis ojos hasta esta mañana y te juro que ha sido una impresión que jamás olvidaré, como tampoco podré olvidar los momentos de angustia que viví después, cuando estaba convencida de que Sid no podría pelear mucho tiempo con el astado y que el final sería para él tan desastroso como pudo serlo para mí.


  —De acuerdo. En eso te pareces a mí y me llena de orgullo. Dicen que a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César. Sid ha respondido a la línea de conducta que se trazó desde que está a mi servicio y con lo de hoy ha colmado la medida. ¿Podré pagarle alguna vez sus servicios morales? Ésta es mi duda.


  Y con un gesto, indicó:


  —Márchate. No quiero allí complicaciones sin estar presente.


  Carla, dispuesta a marchar, interrogó:


  —¿Por qué no te vuelves tú también, papá? Has cometido demasiados excesos y temo por tu pierna. Si Sid ha de volver aquí, que él se encargue de todo.


  —Podía hacerlo, pero no quiero. Prefiero dar tiempo al tiempo y que todos nos serenemos. Quizá así veamos las cosas menos agriamente y por mí, no deseo excederme en mis nervios. Adiós, hija mía.


  —Hasta luego, papá, y cuídate mucho.


  —Por ti más que por mí, hija mía.


  La joven preparó su caballo y, saltando a él, se encaminó al rancho. Después de la advertencia de su padre temía un encuentro entre Sid y Larry.


  Cuando llegó, el capataz fumaba en el patio aburrido y rabioso. No se encontraba allí a gusto, cuando en los pastos estaba siendo muy necesario.


  Al ver a Carla se sintió un poco cohibido. Pasado el momento furioso del incidente, ahora la presencia de la muchacha le producía una sensación extraña.


  —¿Cómo usted de vuelta tan pronto? —preguntó.


  —Mi padre me ha obligado a venir.


  —Hizo bien. De esa forma, se evita usted correr un nuevo peligro.


  —No es eso. Mi padre ha ordenado que lleven a Arthur al pueblo para ser curado y luego, que lo traigan aquí. Como no quiere que se encuentre usted con Larry, al menos mientras él no disponga otra cosa, me ha encargado que le mande a los pastos.


  —Muy bien, si es una orden de su padre, la acato. No me da miedo darle a su padre explicaciones si me las pide en el terreno que quiera, pero no está en mi ánimo provocar un nuevo cisma en la familia.


  —No se preocupe, el cisma ya se produjo y lo que importa es solucionarlo lo mejor posible.


  —Por mi parte no habrá dificultades porque pasado aquel momento, mi rencor se ha disipado. Su primo, con todo el respeto que a usted le merezca, no me importa absolutamente nada.


  —Lo sé, Sid. ¿Hay algo que le importe a usted?


  —Muchas cosas. La estimación de mi patrón y el que usted no me crea un grosero incapaz de no saberla respetar como hija del patrón y como mujer.


  Ella, sonriendo, exclamó:


  —¿Vamos a olvidar aquello, Sid? Yo también soy impulsiva y un poco orgullosa y reconozco que me fui del seguro. No le guardo rencor y espero que no me lo guarde a mí.


  —¿Por qué había de guardárselo? Lo único que he lamentado, es que se dejase usted impulsar por algo que no era de razón. ¿A mí qué diablos me importaba que su primo aprendiese o no a manejar el lazo? ¿O es que él se creía que aprendiendo eso y cuatro tonterías más me iba a quitar el puesto?


  —No creo que fuese ése el motivo. Creyó que eso era fácil y que la lección no fue leal. Mi padre me ha sacado del error y lo reconozco.


  —Gracias. Por mí parte, olvidado todo.


  —Todo, menos lo de esta mañana, Sid. Le debo la vida y nunca podremos pagarle el riesgo corrido.


  —Como nada sucedió al fin, nada hay que agradecer. Nosotros corremos muchos peligros que nadie llega a conocer, porque se desarrollan en el anónimo de los pastos y nadie se entera. Uno más a la lista.


  —Comprendo que no es tarea grata ni fácil pelear con astados. He sido tan despegada a los asuntos de la hacienda, que no me detuve a considerar nunca su mecánica.


  —Una verdadera pena, porque usted… usted haría una ranchera estupenda.


  —¿Usted cree, Sid? —preguntó ella sonriendo.


  —La ranchera más bella, atractiva y envidiada de toda la cuenca.


  —No me adule, Sid. Si acaso, la ranchera más inútil de todo el Estado.


  —Bastaría que usted quisiera ser la mejor y la primera, para que nadie la aventajase. Es usted, además, lista, instruida, tiene talento y, aunque lo oculte, lleva en la sangre el mismo fuego que su padre.


  Carla, sin querer, rió de buena gana.


  —Sid, que va a terminar usted por convencerme.


  —Ojalá lo lograse. Siempre he pensado con pena en lo que será de esta hermosa hacienda el día que su padre falte. Ha puesto en ella lo mejor de su vida y siente el orgullo de su obra. A veces me preguntó si su enfermedad prematura no será producida por esa terrible preocupación del mañana. Tendría usted que sentir en lo hondo lo que nosotros sentimos cuando nos identificamos con estas cosas, para darse cuenta de algo que no es fácil explicar, pero que se siente muy hondo.


  Carla quedó seria. Las palabras de Sid habían sido como un dardo sutil dirigido a su sensibilidad.


  —¿De verdad que usted cree… que mi padre se siente en malas condiciones de salud porque sus preocupaciones en ese sentido influyen en su naturaleza?


  —No lo sé, señorita Carla, no soy médico, pero juzgo por mí. Si yo que nada tengo puesto en esta hacienda siento su atracción fieramente y la defiendo como cosa propia, ¿qué no sentirá su padre que es su dueño y todo, obra suya?


  —Me inquieta usted, Sid. Nunca pude sospechar que mi padre se sintiese enfermo por algo que… En fin, no sé. Hay cosas que escapan a mi percepción y tendré que estudiarlas con calma.


  —Hágalo, porque la cosa merece la pena y si le sirve el consejo leal de un hombre que siente un hondo afecto a su padre y a su hacienda, cuide mucho en cualquier caso de no cometer un día una equivocación, poniendo todo esto en manos de un inepto, que sólo vea en usted la heredera de una gran hacienda y sea incapaz cuando menos de defendérsela como merece.


  Carla se estremeció. Creía haber entendido el sentido oculto de aquel consejo.


  —¿Qué quiere decir con eso, Sid?


  —Concretamente, nada, señorita Carla. Usted posee mucho talento para ponderar ciertas cosas. Yo soy sólo un servidor de la hacienda y de ustedes, pero mi corazón es leal y dice lo que presiente.


  —Bien, Sid, creo entender sus temores y le agradezco que me juzgue lo suficientemente avisada para no cometer alguna estupidez. De todas formas, gracias.


  —No hay de qué y no se moleste conmigo porque sea tan sincero con usted. Quisiera que estuviese dentro de mí para que comprendiese el afecto que la tengo, como a su padre. Él me encumbró, él terminó de hacer de mí un hombre completo y yo pago la deuda poniendo cuanto puedo y sé a su servicio. No tengo más, pero esto vale tanto como el mejor capital si se tasa moralmente.


  Carla, no queriendo continuar aquella conversación, la interrumpió diciendo:


  —Sid, le escucho con agrado, pero estamos perdiendo el tiempo y debemos cumplir las órdenes de mi padre. No quiero que mi tío y Arthur regresen y se encuentren con usted aquí. Cuando sea el momento, nadie podrá impedirlo.


  —Así será. Me voy, puesto que su padre lo ordena, pero confío en que no sospeche que puedo tener miedo a nadie.


  —Tengo pruebas recientes y bastantes, para saber que no hay nada que pueda intimidarle. Váyase tranquilo.


  —Me voy conforme, porque creo que el mal efecto que había producido en usted el día del lazo, se ha desvanecido.


  —Completamente, Sid. ¿Amigos?


  Le ofreció su mano sonriendo. Él dudó en tomarla, se miró la suya ancha, morena, encallecida por el trabajo y hasta sucia de la faena del día y tras restregársela cómicamente en la chaqueta, tomó la linda mano de la muchacha y la estrechó con delicadeza, diciendo con acento reconcentrado:


  —Amigos es poco por mi parte, señorita Carla. Les pertenezco en cuerpo y alma y no retrocedería ante nada si necesitasen de mi esfuerzo. Es cuanto puedo decir.


  Soltó la mano con un temblor nervioso y, saltando a la silla del caballo, se dispuso a volver a los pastos.


  Carla quedó junto a la cerca viéndole galopar airosamente a través de la pradera. Sid era un buen mozo y dominaba el caballo estupendamente.


  Y así estuvo hasta que se difuminó en la distancia. Entonces, lentamente, atravesó el vano y penetró en el rancho para preparar la estancia del herido. Éste casi se había borrado de su imaginación en aquel momento y era la imagen de Sid la que llenaba el pensamiento.


  CAPÍTULO VIII


  UNA SITUACIÓN FORZADA


  [image: ]na hora más tarde, la carreta conduciendo el maltrecho cuerpo de Arthur entraba en el patio del rancho. Carla, que se había despojado de su lindo traje de amazona para vestir uno más sencillo de andar por casa, esperaba el regreso de Larry y su hijo, asomada a la ventana de su dormitorio.


  Era un día claro, soleado, aunque un poco fresco. El otoño ya empezaba a manifestarse, pero en el centro del día la temperatura era bastante agradable, Carla, como distraída, había dejado volar su pensamiento en muchas direcciones. Era un panorama de escenas y cuadros superpuestos que se confundían muchas veces y la sumían en una extraña desorientación respecto al futuro.


  Cuando pensaba en Arthur, su figura se había achicado tanto, que necesitaba realizar esfuerzos para situarla con cierta firmeza en su imaginación. El recuerdo del lance en los pastos, el contraste entre la bravura ciega y generosa del capataz y el miedo ridículo de su primo, decían muy poco en favor de éste. Luego, aquel formidable revés que le había enviado rodando como a un conejo por la hierba y aquel rostro tumefacto a causa del impacto, borraban en él todo lo atractivo que hasta entonces le había encontrado.


  Por contra, la figura de Sid adquiría rasgos precisos, virilidad y hombría, generosidad desinteresada y heroísmo por el solo placer de realizarlo y mantener su prestigio a la altura que su amor propio exigía. Y ante el examen, dos temores surgían en su mente al ponderar la proposición que Arthur le había hecho y a la que debía contestar un día.


  Uno era pensar qué papel podía representar en el rancho Arthur después de aquel lance ridículo y otro, qué utilidad podía reportar en él si moralmente había quedado anulado para imponer su autoridad y su persona en defensa de sus intereses.


  Las cosas habían variado mucho. No sólo eran sus reparos personales los que enfriaban una solución a tono con los deseos de Arthur, sino que su padre sería un obstáculo mayor a tales pretensiones.


  Esto, sin contar con que, aun no se había discutido el suceso. Nadie sabía lo que podría salir de tal discusión, sobre todo dada la furia de Larry ante el fracaso sufrido por su hijo. El ranchero era hombre de poco aguante y a fin de cuentas sus relaciones con Larry no le obligaban a ciertas claudicaciones a las que no estaba acostumbrado.


  Cuando Carla divisó la carreta salió a recibirla y Larry, con el rostro contraído por una mueca de rabia que no se extinguía, ayudó a Arthur a descender del vehículo.


  El aspecto del presumido joven movía a risa, pues parecía que le habían amordazado con un bozal para que no hablase.


  Estaba pálido, contraído, y andaba con dificultad.


  La joven les condujo a la habitación, donde los dejó a solas. Larry tenía que desnudar a su hijo para dejarlo en el lecho.


  Cuando le dejó quejumbroso, salió al pasillo. Carla esperaba en él.


  Larry la indicó una estancia vecina, diciendo:


  —Mejor será que le dejemos descansar. Le duele la cura y sufriría sin poder hablar.


  Ella le siguió, preguntándose qué tendría que decirla su tío.


  Éste se quedó un momento meditando antes de hablar. En el camino había ponderado mucho la situación y la encontraba tan delicada que no sabía cómo enfocarla.


  Por fin rompió el silencio preguntando:


  —¿Cuál es tu impresión de todo esto, Carla?


  Ella le miró con extrañeza.


  —Mi impresión muy desagradable. Nunca sucesos de esta índole pueden satisfacer a nadie.


  —De acuerdo, pero… éste es un caso concreto. Has sido juez y parte y me interesa tu impresión personal.


  —Yo sólo puedo decirle que no puedo negar la razón a Sid. Su hijo cometió la imprudencia de azuzar al toro y, por su intromisión, estuvo a punto de cornearme. Sid llegó a tiempo, hizo algo que pocos hombres se hubiesen atrevido a hacer y, gracias a él salvé la vida e incluso Arthur la salvó también. Sid se sintió furioso por no recibir ayuda alguna de su hijo y esto le encrespó. Tenga en cuenta que durante varios minutos estuvo a punto de morir por causa de su hijo.


  —Bien, no puedo negar que esto sea así, puesto que tú lo dices, pero hay que tener en cuenta muchos factores. Arthur no lo hizo con mala intención. Vio venir al toro y trató de azuzarlo para que se alejase. Quizá el desconocer estas cosas fue la causa de la reacción contraria del animal. Después, ¿qué podía hacer él en favor de tu capataz, si ni por constitución ni por falta de saber estas cosas no estaba en condiciones de intervenir? No creo que ni tú ni nadie pretenda acusarle de estarse divirtiendo mientras Sid luchaba con la fiera.


  —Nadie le acusa de eso.


  —Sin embargo, ese bárbaro no tuvo en cuenta nada de esto y le maltrató como a un caballo. Eso es innoble.


  —Quizá, pero había que ponerse en su caso.


  —No sé. De haberse tratado de un hombre de mediana cultura se hubiese dado cuenta de la realidad. Arthur no es un cobarde, pero cuando los acontecimientos rebasan el valor de un hombre, éste, sin saber por qué, se achica y pierde la noción de la realidad. No le duele la opinión de Sid ni la de los demás; le duele la tuya.


  —¿La mía? Yo no expresé opinión alguna.


  —Sin embargo, teme que te hayas dejado impresionar por las circunstancias. Comprende que ha quedado en mala situación a tus ojos y eso le duele más que el golpe.


  —Por eso, que no se preocupe. Me doy cuenta de sus reacciones y lo que deseo es que esto no tome mayores vuelos aún.


  —Tampoco yo lo quisiera, Carla, pero eso… eso va a depender de ti.


  —¿De mí?


  —Sí, y puesto que los acontecimientos así lo exigen, me alegro haberte encontrado antes de que venga tu padre, para aclarar algunas cosas contigo. Así de lo que tú y yo hablemos dependerá lo que tu padre y yo podamos hablar después.


  »Tú no ignoras que nosotros tomamos mucho interés por ti cuando fuiste al internado. Puede asegurarse que lo que tu padre no hizo por sus ocupaciones o por su modo de entender las cosas, lo hicimos nosotros. Te atendimos como a una hija y tú mejor que nadie sabes cómo nos excedimos por atracción hacia ti, atendiéndote hasta el límite.


  »Has pasado temporadas a nuestro lado, te hicimos la vida grata y amable y este roce, sobre todo entre muchachos jóvenes como vosotros, tenía que sembrar una semilla tan recia, que mi hijo no ha podido sustraerse a ella y se ha enamorado de ti. Me lo confesó hace tiempo y yo… yo traté de quitarle de la cabeza ese sueño. Soy lo suficientemente razonable para darme cuenta de la diferencia de situación. Tu padre tiene mucho más dinero que nosotros y temía que pudiese parecerle un cálculo egoísta lo que sólo es un sentimiento personal que nadie puede evitar. Fue por él, por mejorar nuestra situación económica y elevarle a los ojos de todos, por lo que traspasé el almacén y acepté invertir el dinero en ese negocio de corretaje de reses, que es muy bueno y en poco tiempo puede situarnos, en una posición ventajosa. Abrigaba la esperanza de que, si las cosas se demoraban, un día próximo nuestra situación nos situase más alto y la diferencia económica no fuese tan sensible.


  »Pero el amor vehemente de Arthur hacia ti ha sido impulsivo, no ha sabido esperar, según me ha confesado y, sin antes consolidar su posición, se ha lanzado a declararte el afecto que por ti siente.


  »Y era por esto por lo que él se sentía tan animoso de aprender cosas del rancho. Creía que podría asimilarlas rápidamente y demostrar que era hombre que servía para muchas cosas, aunque en su precipitación el efecto fuese contrario.


  »Y ahora está desolado, porque este incidente estúpido le ha colocado en situación humillante y teme que tú te hayas dejado influenciar por el suceso. Le exaspera que pueda haber servido para enfriar tu posible entusiasmo hacia él y daría media vida por poder borrar ese efecto hijo de las circunstancias.


  »Y ésta es la situación. Sid se ha portado bárbaramente con él, yo aprecio a tu padre, te aprecio hondamente a ti y no quisiera causar conflictos ni provocar violencias si puedo evitarlas, pero si lo ocurrido puede perjudicar a Arthur, no ya materialmente como le ha perjudicado, sino moralmente, en sus más caras aspiraciones… en ese caso yo no puedo pasar por alto el trato que ese hombre le ha dado ni él tampoco.


  »Por eso te decía que de ti iba a depender el final. Yo podré hasta olvidar lo ocurrido y suavizar la situación si en nada ha podido influir en tu ánimo respecto a las aspiraciones de mi hijo, pero si ha servido para matar sus ilusiones… me temo que el final no va a ser muy agradable para alguno.


  »Yo he hablado con sinceridad y ahora eres tú la que tienes la palabra para decidir.


  Carla le había escuchado mirándole fijamente. Cada palabra de Larry se clavaba fijamente en su cerebro sin perder ni una sílaba y a medida que las escuchaba, estudiaba íntimamente el significado de ellas. Y cuando él hubo terminado, preguntó:


  —Tío, esto me da la sensación de un dilema cuya responsabilidad se vierte sobre mí.


  —Pues… bueno, hasta cierto punto. Tú debes comprender la situación y darte cuenta de ella. La cosa ha sido demasiado áspera para que ni yo ni mi hijo la pasemos por alto si el perjuicio ha de ser moral y material.


  —¿Tengo yo la culpa?


  —No se trata de aquilatar culpas, sino de mirar al porvenir. Sin este estúpido incidente las cosas hubiesen marchado por sus cauces normales. Así…


  —Un momento. Ni usted ni Arthur pueden afirmar que yo le acepté y que esto puede estropearlo. Le dije que en su momento lo pensaría y decidiría. Tiene que suponer que con lo ocurrido o sin ello, yo podía haberme negado a aceptar las relaciones con su hijo.


  —Es posible, pero le cabía el beneficio de la duda y, de haberle rechazado, no podría culpar a nadie. Así, cree tener a quien acusar de un posible fracaso.


  —Y pretenden ustedes que yo, para evitar algo más grave, fuerce mis decisiones y conteste categóricamente a lo que aún no había decidido.


  —Eso… las mujeres lo tenéis decidido siempre, aunque demoréis la contestación. De no estar inclinada hacia él, no le hubieses dado ninguna esperanza.


  —Es posible, pero no le afirmé nada. Le dije que en su momento le contestaría y a eso me atengo. Si él no está dispuesto a esperar mi decisión mala o buena, si pretende forzarla a causa de ese incidente, yo, por mi parte, no me avengo a ello. No admito condiciones previas en un asunto tan serio como es decidir mi porvenir, porque lo considero un atraco moral. Parece como si él y usted no se sintiesen seguros de que hay algo en su hijo que puede inclinar la balanza de mi amor hacia él a pesar de todo.


  —No es eso, entiéndeme. Él estaba casi seguro de que así seria, pero lo que teme es que algo lo estropee sin poder evitarlo y desea salir de dudas.


  —Lo siento. Esas dudas las abrigará hasta el momento que yo, que soy la interesada, estime que debo aclararlas.


  —Bien, ¿puedo ver en esas palabras que las cosas están donde estaban y que no ha influido…?


  —Un momento. Las cosas están donde estaban para mí. Si ustedes entienden que es un medio compromiso, no hablemos más. No me comprometo a nada ni doy esperanzas a tono con lo que desean. Contestaré un día cuando lo estime conveniente y la contestación puede ser cualquiera, pero no una fijada de antemano. Que esto conste claro para que después no existan lamentaciones ni equívocos.


  Larry creyó entender lo que ella quería decir y, con los dientes apretados, clamó:


  —Basta, Carla, no soy tonto para no adivinar que eso es tanto como una segura repulsa aplazada a fecha indefinida. Así no nos entenderemos.


  —Usted es el que está tratando de entender lo que le conviene, yo no. No tenía por qué mezclar una cosa con otra, pero si lo toma así, allá usted. No se ha parado a pensar que en este asunto no cuenta sólo mi voluntad, sino la de mi padre, y yo por él no podría hablar.


  —Lo entiendo, y tú temes que tu padre, que tampoco puede desprenderse del espíritu brusco y peleador de esta gente, repudie a Arthur por no ser hombre que se come los toros crudos y mata una docena de hombres con la mirada. Yo creí que, para una mujer, lo que había que buscar era un hombre cariñoso, amante, sensible y humano, no una fiera que se moviese a dos pies.


  —Prejuzga usted demasiado lejos las cosas, tío. Mi padre no es un lobo carnicero, pero tiene un concepto de la hombría de la gente del que es difícil desprenderle. Se trata de esto, de lo que nos rodea y le rodea, no de otro ambiente que nada le importa y como juzga las cosas a tono con su ambiente, lo que él desee habrá de estar en consonancia con ello. Si no lo está, estoy segura de que no le gustará y yo… por cariño hacia él, no podré imponerme, porque ¿ha pensado usted en una cosa?


  —¿En qué?


  —En que, si yo me cuadrase con mi padre y me mostrase dispuesta a casarme con su hijo, acaso no tuviese medios para oponerse, pero sí para desentenderse de mí respecto a la herencia. Entonces me dejaría a merced de lo que mi marido pudiese aportar al matrimonio y, en ese caso, yo también podía condicionar la contestación a que se me asegurase un porvenir y un bienestar como el que dejaría a mi espalda por casarme con su hijo. ¿Ha pensado en eso?


  —Tu padre terminaría por resignarse. Te quiere mucho.


  —¿Es con eso con lo que cuentan ustedes?


  —No digas tonterías. Contesto a tus temores.


  —Conteste antes a lo que le he preguntado. ¿Qué podían ofrecerme a cambio de esa renuncia?


  —Lo que buenamente ganásemos nosotros.


  —Nada concreto y sí un albur muy grande. Hemos convertido esto en un negocio y como negociantes vamos a tratarlo. El día que su hijo pueda mostrarme que lo que gana es parecido a lo que yo pierda por él, que vuelva a por la contestación y entonces discutiremos de igual a igual. Mientras, no.


  —¿Es ésa tu última palabra?


  —La que usted me ha obligado a darle. Tasa usted a su hijo muy alto, como si fuese el único hombre de la tierra.


  —Ya… Ahora te parece poco. Posees el espíritu de tu padre y te dejas ganar por las acciones bélicas, los arranques de matonismo. Estoy viendo que, a última hora, para ti el hombre indicado es ese bárbaro de Sid, que terminaría por tratarte como trata al ganado.


  Carla no aguantó el comentario mordaz y, con fiereza, repuso:


  —Pues lo prefiero, tío. Al menos me casaría con un hombre de cuerpo entero, que ha hecho por mí más que su hijo. Éste expuso mi vida estúpidamente y él… la salvó.


  Y dando media vuelta, no quiso seguir discutiendo con él, porque se sentía terriblemente indignada.


  Larry, por su parte, quedó presa de una terrible furia. Se daba cuenta de su equivocación, de su falta de tacto, de la poca diplomacia que había empleado para encauzar el asunto, quizá confiando en que la inclinación de Carla hacia Arthur era más fuerte y ahora se daba cuenta de que había acabado de estropear sus planes.


  No sólo Carla no aceptaría a Arthur, sino que su padre tampoco, porque además de juzgarle bajo aquel prisma despectivo, miraría mucho con quién autorizaba a su hija a casarse.


  Y aunque Carla aceptase a Arthur, si la aceptación llevaba implícita la repulsa del ranchero y el desheredar a su hija, ésta no le interesaba para nada. Lo que ellos necesitaban no era a la muchacha, sino su herencia; y sin ella, lo demás carecía de valor.


  La última esperanza de conseguir sus ambiciones se había desvanecido, pero al menos, la situación quedaba aclarada. Sid había sido el causante de su fracase, y a Sid no le perdonaría su intromisión siquiera hubiese sido involuntaria.


  Ahora tendría una fiera agarrada con el ranchero, las cosas acabarían de agriarse y tendrían que abandonar el rancho, pero él no renunciaría a pasar la factura al bravo capataz. Ya que no pudiese recibir otra satisfacción, se conformaría con llevárselo por delante y saldar así la deuda que tenía con él.


  Y, furioso, esperó el regreso de Meredyth, que ya no debería tardar en volver al rancho.



  CAPÍTULO IX


  AL DESCUBIERTO


  [image: ]róximo se hallaba el atardecer, cuando un grupo de peones, entre los que galopaba Meredyth, llegó al rancho. El ranchero, sudoroso, tostado del sol, lleno de polvo, se mantenía erguido en la silla y nadie hubiese dicho que se encontrase enfermo y menos de un mal tan doloroso como el que le aquejaba.


  Dos peones le descendieron del caballo. Ya Carla había hecho colocar el sillón bajo el porche y una vez sentado en él, le trasladaron a su habitación.


  La muchacha le miraba asombrada, estaba como rejuvenecido, y aunque el gesto era torvo y algo sombrío, se le notaba alegre, satisfecho de la jornada y contento de aquel rato de expansión al aire libre que no había gozado hacía más de un mes.


  Carla preguntó:


  —¿Cómo te sientes, papá?


  —Magníficamente, Carla. No me ha dolido la pierna en todo el día y me pregunto si no será esto lo que necesito para curarme.


  —No digas niñadas. Si repitieses, a lo mejor habría que traerte en camilla. Me alegro que hayas remontado la jornada sin novedad alguna.


  —Yo también, porque aún quedan tres o cuatro días de acoso, hasta reunir todo el ganado. Luego habrá que proceder a marcar las reses y después habrá que ofrecer la comida de rigor a todo el personal y celebrar algún acto que distraiga a los muchachos. Todos se han portado muy bien y se lo tienen ganado.


  —¿Estuvo… Sid?


  —Claro que estuvo. Si le condeno a no tomar parte en el rodeo, se muere de desesperación. ¿Volvieron tus parientes?


  —Los míos y los tuyos, papá —repuso ella con intención.


  —Sí, tienes razón, los míos también, y lo siento.


  —Papá…


  —No me gusta ocultar mis sentimientos. ¿Qué tal está ese pelele?


  —Ese pelele no sé cómo está. Le han traído con la boca vendada y no se ve su herida, pero calculo que no muy bien. Yo le vi cuando cayó del golpe y me impresionó su cara.


  —Sí, Sid tiene la mano muy dura. Claro que de no tenerla así… ni tú ni él lo comentaríais a estas horas. Yo sé lo que es pelear con un animal de ese peso y esa fortaleza, sujetándole precisamente por el sitio donde posee más fuerza.


  »Cuando esto termine, tendré que pensar en algo que beneficie más a Sid. Tiene un buen sueldo, es verdad, pero merece mucho más, no sólo por su trabajo, sino por los beneficios personales que nos ha reportado. En fin, eso para más adelante, ahora me queda lo agrio, que es discutir con Larry. ¿Qué impresión has sacado de él?


  La muchacha, tras un momento de duda, repuso:


  —Mejor es que la pulses tú, pero… la mía no es buena. Es rencoroso, sobre todo a causa del niño. Le ha dolido más el ridículo que ha corrido Arthur que si el puñetazo lo hubiese recibido él.


  —¿Y eso lo dices tú? —preguntó el ranchero mirándola fijamente.


  —¿Por qué no he de decirlo si es cierto?


  —¡Ajú! Yo creí que… sentías una atracción demasiado sentimental por él.


  Esta vez fue ella quien miró a su padre un poco confusa.


  —¿Por qué dices eso, papá?


  —No sé, acaso porque a veces soy demasiado suspicaz. Has tratado mucho con él, se han mostrado muy solícitos conmigo de un modo desinteresado, han tratado de hacerse si no imprescindibles, muy necesarios y Arthur se ha mostrado excesivamente apegado a ti. ¿Me equivoco?


  —No, no te equivocas, papá.


  —Y bien, antes de hablar con Larry, deseo hacerlo contigo respecto a ese asunto, porque de lo que hablemos tú y yo va a depender mucho lo que hablemos Larry y yo también.


  Carla no pudo por menos de saltar:


  —Papá, por lo visto yo tengo que ser el árbitro en un asunto que no provoqué, ¿por qué?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ha sido lo mismo que mi tío me dijo cuando regresó del poblado y ya estoy harta de que se me ponga de pantalla en la solución de este asunto.


  —¡Hum! ¿Conque Larry…? Bien, ¿hay inconveniente en que me cuentes de qué hablasteis?


  —No lo habrá, pero antes dime por qué aseguras tal cosa.


  —Simplemente, porque… he temido siempre que entre Larry y Arthur te tuviesen aprisionada en una red sutil para cazarte y que te casases con Arthur.


  —¿Qué te ha hecho sospechar eso?


  —Muchas cosas, y no creas que data de ahora. Hace tiempo y a través de las cartas de Larry, saqué deducciones. Su afán de retenerte allí parte de las vacaciones, su constante afirmación de lo bien que congeniabais tú y Arthur, la buena pareja que hacíais y otras muchas cosas más me lo hicieron sospechar. Después, cuando al terminar tu internado tenías que volver aquí, pretendieron retenerte una última temporada, quizá con ánimo de rematar su obra de captación, pero al escribirles que me encontraba clavado en mi sillón con el reuma y que te necesitaba, se apresuraron a vender el almacén, comunicándome que se habían deshecho de él y que iban a emprender un buen negocio de tráfico de reses. Me insinuaron el agrado con que me saludarían aquí y hasta se pondrían a mi disposición algún tiempo y entonces decidí invitarlos. Quería ver de cerca lo que sucedía y conocer el cebo.


  —¡Papá, eres cáustico hablando!


  —Soy leal y sinceró. Arthur era el cebo y en verdad te digo que como lombriz de anzuelo me resultó tan pobre, que no creí que pudiese picar en él ni un pez de un cuarto de libra. Después me he ido convenciendo de que mi impresión era exacta, pero necesitaba conocer la tuya y en todo momento he estado esperando que estallase él barreno. Y aunque no de la manera que yo esperaba, estalló esta mañana. Los efectos pueden ser desastrosos para alguien y eso es lo que quiero saber.


  —Muy claro y muy categórico, papá —afirmó ella con ironía—, y ahora supongamos que todo eso es cierto y que a mí me gusta Arthur y estoy dispuesta a casarme con él, ¿qué pasaría?


  —En primer lugar, que demostrarías ser una mujer de un gusto pésimo y que no responderías con ello a la concepción mental que de ti poseo, pero como esto sería una opinión mía y no tuya, si es tu gusto, si en verdal, estás enamorada de Arthur, pues, tu felicidad, antes que nada. No me opondré a tu boda con él.


  Ella le miró con asombro y preguntó:


  —¿A pesar del pobre concepto que de él tienes y a pesar de lo de esta mañana?


  —A pesar de todo, porque el ridículo a correr sería cosa tuya al escogerle y no mía.


  —Bien, ¿y qué más?


  —¿Necesitas más?


  —Claro, te reservas lo mejor. Concluye.


  —Lo demás carecería de importancia, porque donde el amor impera sobre todos los defectos, lo demás tal como el dinero y el porvenir, no tienen importancia. Tu futuro tiene grandes proyectos, es tan hábil y valioso que se prometen levantar una fortuna en cuatro días y, siendo así no habría inquietudes económicas ni para ti ni para él. Mi rancho y mi fortuna no tendrían importancia para ellos ante el amor sincero y desinteresado y esto me permitiría no sufrir carga alguna con tu matrimonio y disponer de mis bienes para ayudar a personas más necesitadas. Tú y tu marido os sentiríais orgullosos de no deber vuestra felicidad a nadie sino a vosotros mismos y aquí no habría pasado nada.


  »Por eso te decía, que antes de hablar con Larry quería hacerlo contigo. Es algo de lo que debo informar a tu tío antes de que el compromiso se firme, porque a lo mejor, yo estoy equivocado y no lo ven tan claro y altruista como yo.


  Carla se quedó meditando un momento y luego, tomando una actitud enérgica, repuso:


  —Me alegro que seas claro. Ahora, cuando hables con Larry…


  —Con tu tío —corrigió el ranchero.


  —Con tu cuñado —reiteró ella—. Le dices que por mi parte estoy decidida a casarme con Arthur a pesar de todo y le expresas tus condiciones. Siento curiosidad por saber si te equivocas.


  —¿Nada más que curiosidad?


  —De momento, nada más.


  —Bien, no sé qué grados de fiebre habrá alcanzado vuestro posible amor, pero quizá sufra un baño frío de impresión. Sería lamentable…


  —No lamentes nada. Adelante con tus proyectos e ideas y deja de pensar en mí. Cuando llegue el momento de que yo tenga que hablar, hablaré.


  —De acuerdo. ¿No me dices lo que habéis tratado tu futuro suegro y tú?


  —Después, o acaso te lo diga él.


  —Pues haz el favor de decirle que entre. Si deseas asistir a la agradable charla…


  —No hace falta. Ya me lo diréis.


  Carla salió de la habitación y se dirigió a la estancia donde yacía Arthur. Su padre le contemplaba el rostro con rabia, por no poder borrar aquella lesión infamante que le abrasaba la sangre.


  Cuando vio asomar a Carla, preguntó irónico:


  —¿El señor del valle está ya visible?


  —Mi padre le espera.


  Larry salió de la habitación y con paso duro se dirigió a la de Meredyth; éste, tranquilo y dominador, le miró de frente al entrar.


  —Ya era hora —bramó Larry—. Creí que merecía un poco más de consideración dado el asunto tan grave que reclamaba que hablásemos.


  —Todos los asuntos tienen su urgencia, Larry. Yo no podía desatender el rodeo, mucho más cuando hablando ya no se remediaban las cosas.


  —Pero se pueden castigar.


  —Creí que te habías serenado y veías el suceso con un poco de objetividad.


  —Lo veo desde mi punto de vista, Meredyth. Me he dado cuenta de que a vosotros os alegró el suceso, porque os ha evitado un pretexto para echarnos de aquí por molestos, cuando no por indeseables.


  —¿Molestos? ¿Quién afirma tal cosa? Yo no puedo sentirme molesto con personas que a mi hija le son altamente atractivas.


  —¿A tu hija? ¿Qué estás diciendo?


  —Repito sus palabras. Me ha confesado ciertos sentimientos secretos que… Pero, bueno, creo que a ti lo que te importa es el asunto del incidente entre tu hijo y mi capataz. Dime qué entiendes que se puede hacer y si es viable, yo estoy dispuesto a intentarlo.


  Pero Larry se había tensionado al oír las anteriores palabras de Meredyth. Aquella alusión clara a un posible entendimiento entre Carla y su hijo, creía haber entendido que había quedado roto y ahora el ranchero aludía a él como algo viable. Por ello, cautamente, antes de dejar desahogar su rabia, exclamó:


  —Un momento, porque no te he entendido. ¿Aludías acaso a… algo atractivo entre Carla y… mi hijo?


  —Pues claro. He adivinado que había una atracción entre ellos y… Carla no lo ha negado. Por eso te decía que no había razón para que me fueseis pesados o un estorbo si a ella le parece lo contrario. Es mi hija y a mi hija debo darle los caprichos que ella apetezca.


  —Entonces, quieres decir que Carla… está dispuesta a… a no dar importancia a lo sucedido y a… a… aceptar a Arthur por marido.


  —Parece ser que así es, Larry.


  —No digas eso. Hace un rato hablé con ella y pareció indicar que toda esperanza había muerto.


  —Creo que no entiendes a mi hija. Dependería de como la hablases.


  —Quizá. Comprendo que estaba tan enojado que debí decir algo poco conveniente. Lo siento, porque mi anhelo sería que eso llegase a cuajar, a menos que tú te opusieses. Siempre he creído que harían una pareja ideal y me dolía que por una estupidez de un bárbaro todo se hubiese roto.


  —Pues parece que no.


  —Cuánto siento entonces haber dicho algo incorrecto; buscaré a Carla y la pediré pendón si me excedí.


  —Creo que no lo ha tomado en consideración, porque, a fin de cuentas, su posible marido no eres tú, sino tu hijo.


  —Cierto, pero es de mal gusto.


  —Olvídalo, es mejor.


  —Yo trataré de darle una satisfacción. De modo que te ha dicho que Arthur le gusta y que…


  —En efecto, eso me dijo.


  —Y tú, estás dispuesto a aceptarlo gustoso.


  —Eso sí que no. Yo tenía otros planes respecto a ella y no sospeché que ella y tu hijo… En fin, ese asunto se solucionó pronto. Carla es muy orgullosa y precisamente por eso me atajó diciendo que era inútil cuanto razonase. Está dispuesta a casarse con Arthur y a renunciar a mis bienes, porque según asegura, vuestro futuro negocio será tan productivo que Arthur se bastará para tenerla tan bien como yo la he tenido hasta ahora.


  »Ha renunciado enérgicamente incluso a que la regale el traje de boda. Me duele que sea así, pero así es y como en lo que se refiere a su libertad como mujer, yo ya no tengo autoridad sobre ella, debo permitirla que haga su gusto. Hemos quedado en que renuncia y en que yo puedo legar mis bienes el día que me muera a personas que lo necesiten más que ella.


  Larry, asombrado, clamó:


  —Pero ¿es que tu hija se ha vuelto loca?


  —Nada de eso. Es mujer, joven y, por lo tanto, romántica. No sacrifica su amor por el dinero y tiene tanta fe en su futuro marido que… ya lo ves, no ha vacilado en ponerse frente a mí y orillar cualquier dificultad para la boda.


  »Ante eso yo nada puedo hacer. Debo aceptar su decisión y desearla toda la felicidad que merece y que espero alcance en su matrimonio.


  »Por lo tanto, éste es un asunto que se sale de mi jurisdicción; te pones de acuerdo con ella y cuando fijéis la fecha de la boda se celebrará el enlace. Creo que no quiere casarse aquí porque el ambiente le parece muy pobre. Prefiere Helena, donde se lucirá ampliamente y puedan asistir todos vuestros innumerables amigos a los que atenderéis como es natural con más refinamiento que se podría hacer en un humilde rancho.


  »Y ahora, si quieres, terminemos esta conversación. Estoy cansado del ajetreo del día y necesito reposar, porque mañana debo volver a los pastos a continuar el rodeo.


  Larry había quedado tenso y confuso. Miraba de reojo a Meredyth estudiándole, porque sentía la sensación de que se estaba burlando de él, pero el ranchero hablaba tan seriamente, que tenía que admitir que todo lo que estaba diciendo era una realidad insospechada.


  Por fin, reaccionó contestando:


  —Yo agradezco a Carla el interés que siente por mi hijo y como yo a mi vez lo siento por ella, me parece un sacrificio tonto que no debo admitir. Los primeros meses de luna de miel son siempre rosados, todo nos parece bien, nos consentimos unos a otros, cosas que chocan con nuestro modo de sentir y más adelante, cuando la fiebre se calma, no sucede lo mismo. Yo siento el temor de que esa felicidad pueda turbarse más adelante, cuando tu hija, en un momento de enfado, pueda echar en cara a mi hijo que él tuvo la culpa de que renunciase a su herencia y surgiesen disgustos. No, esto no puede ser y creo que tú, como padre, debes buscar una fórmula de arreglo.


  —Me parece difícil, Larry. Yo he transigido contra mi deseo y permito que se case con tu hijo que no me agrada, no por él, sino porque yo quería para Carla un hombre que pudiese continuar al frente de mi hacienda y es lógico que vosotros transijáis en algo también.


  »Después de todo, si tu hijo ha de poder ofrecerla una posición en la que no tenga que echar de menos nada que yo pueda ofrecerla, ¿por qué iba a censurar a Arthur que por él renunciase a mis bienes? No echando nada de menos, tanto le dará que el dinero salga de un sitio como de otro.


  —De todas formas, si como estoy seguro nosotros hemos de hacer de ese negocio una cosa fructífera y hemos de ganar mucho dinero, no es justo que mi hijo lo aporte todo y ella nada. Compréndelo.


  —Es muy razonable eso, pero de momento quien aportaría algo sólido sería ella y no vosotros. Quizá cuando el negocio os sitúe a mi altura, entonces yo cambie de parecer, pero no antes, Larry. No doy dólares a centavos, sino que cuando menos los cambio a la par. Que se casen, que hagáis fortuna y cuando ésta sea algo sólida, pues yo revisaré mi criterio, entre tanto, ni hablar.


  —En ese caso —añadió Larry agriamente—, me opongo también a esa boda, porque entiendo que es un caso de egoísmo manifiesto por tu parte. Colocas tu hija sin hacer sacrificio alguno por ella, a pesar de ser tu única heredera y estás dispuesto a favorecer con tu dinero a extraños.


  —Pero ¿y el amor, no vale nada?


  —Déjate de pamplinas, Meredyth, el amor tiene un valor, pero con dinero vale más.


  —Entonces mi hija es tonta, porque renuncia a lo suyo y se conforma con el amor solamente, ya que, hasta el momento, «lo otro» que podéis ofrecerla sólo es una promesa que puede o no puede cumplirse.


  —No te esfuerces más, Meredyth, ésta ha sido una bonita trampa ideada por ti para estropear esa boda y yo no estoy dispuesto a hacerte el juego.


  —Bien, lo siento por Carla, que se va a llevar un disgusto de muerte.


  —Tuya será la culpa.


  —Si así lo entiende ella tendré que aceptarla. Espera.


  Y con voz potente, llamó:


  —¡Carla, haz el favor de venir!


  La joven acudió presurosa, no debía andar muy lejos de la estancia y hasta su padre sospechó que debía estar próxima a la puerta, escuchando.


  La joven, serenamente, preguntó:


  —¿Qué querías, papá?


  —Hija mía, darte una terrible noticia y lo siento. Larry, en nombre de tu prometido Arthur, no acepta tu sacrificio casándote con él y renunciando a la herencia. Estima que no es decente que él lo ponga todo y tú no pongas nada.


  —Gracias por tu gestión, papá. Ya sabía yo que eso no era decente…


  —¿Lo ves? —intervino Larry esperanzado.


  —Me refería a lo otro —interrumpió Carla—, a los planes de ustedes respecto a mí. He sido lo suficientemente lista para adivinar que todo era una trampa. Se pretendía casarme con Arthur por la hacienda de mi padre, lo demás no eran más que fantasías engañosas para alucinarme. Ni usted ni él pasarán nunca de ser unos tristes almacenistas que vivirán al día o poco menos y yo estaba destinada a ser la cabeza de turco de su negocio. No, tío Larry, no me casaría nunca con Arthur ni siendo yo pobre y él rico, porque he terminado por convencerme de que ni pesado en oro vale para que una mujer como yo tenga que cargar con él. Sabía lo que iba a contestar usted y por eso, le dije a mi padre que estaba dispuesta a casarme con su hijo. ¡Quién sabe lo que aún hubiese hecho de aceptar ustedes mis condiciones sin enseñar la oreja! Quizá me hubiese convencido de que, en efecto, se me quería a mí por mí misma y no por mi dinero y hubiese visto el asunto bajo otro prisma.


  Larry estaba grisáceo de ira. Ahora se daba cuenta de que había sido juguete del ingenio de la muchacha, secundada por su padre y que, entre ambos, le habían obligado a poner al desnudo sus intenciones. Esto le humillaba de tal forma, que la furia le dominaba.


  —¿Conque habéis pretendido jugar conmigo como se juega con un ratón, no es eso? Bien, ganáis la baza, pero no ha terminado la partida. Yo jugaré mis triunfos y me cobraré la burla, porque así habéis pagado todos los esfuerzos y atenciones que tuvimos para con Carla durante cinco años.


  —He tratado de pagártelos teniéndoos aquí un par de meses —dijo el ranchero—, pero si hay que pagar algo en metálico, pasa la factura.


  —Te guardas tu dinero que no lo necesito —bramó Larry—. Mi hijo y yo hemos comido sin ti y seguiremos comiendo de aquí en adelante sin tu ayuda.


  —Pero a un solo carrillo, Larry, no a dos.


  —Eso ya lo veremos.


  —Lo celebraré por vosotros.


  —Gracias. Mañana mismo nos iremos de aquí. Buscaré alojamiento en el poblado en tanto Arthur se repone y en cuanto a la villana acción de ese tipo que tanto os interesa, ya hablaremos.


  —Allá tú; tenemos un bonito cementerio. Lo digo por si el detalle te interesa.


  Pero Larry, furioso, salió dando un portazo sin contestar a la ironía.



  CAPÍTULO X


  UNA SITUACIÓN VIOLENTA


  [image: ]astó su palabra para que Larry cumpliera su promesa y, al día siguiente, después de estar en el poblado muy temprano y arreglar el asunto del hospedaje en la fonda, volvió y usando de la misma carreta de la tarde anterior, se llevó a su hijo y su equipaje. Meredyth había vuelto a los pastos a caballo como el día anterior. Su hija no se explicaba aquella mejoría que le permitía tal proeza, pero se alegraba de los ánimos de su padre. Después de todo, casi estaba por dar la razón a Sid, cuando afirmó que aquello era lo que le rejuvenecía.


  Carla permaneció en el rancho hasta que su tío y su primo lo abandonaron y después, encontrándose muy sola, decidió volver también a los pastos. Abrigaba la esperanza de encontrar a Sid y que éste pudiese acompañarla a ver algo de lo que al parecer estaba vedado a los profanos.


  Y tuvo la suerte de encontrarle. Sid se extrañó al verla y preguntó:


  —¿Qué hace usted aquí, señorita Carla? Creí que estaría cuidando a su primo.


  —Mi primo tiene bastante niñera con su padre.


  —¿Ha dicho niñera? Un poco fuerte es eso.


  —Creo que es lo adecuado, al menos desde el punto de vista de usted.


  —Lamento que siga creyendo…


  —No lamente nada. Mi tío y mi primo han abandonado el rancho.


  —¿Se han convencido de que estas cosas les vienen anchas?


  —Se han convencido de que no soy tonta. Creo que ahora no estará usted preocupado por lo que pueda sucederme respecto a ellos. Hemos roto toda relación.


  Sid sintió un hormigueo en su sangre joven y poniéndose colorado, balbució:


  —Yo… perdone, más tarde he pensado que me permití meterme en algo que… no me importaba y lo lamento. Usted es muy dueña…


  —No lo lamente tampoco. Han tratado de meterme en una trampa, pero la vi a tiempo. Eso se terminó.


  —Pues la felicito. Mi idea era buena. Usted… usted se merece… no sé… Sería difícil explicarlo.


  —No me merezco nada que no merezca otra como yo. Soy una mujer como las demás y si a algo aspiro, es a que nadie pretenda jugar con mi corazón. En fin, eso quedó solucionado.


  —¿Usted cree? ¿Qué ha dicho su tío respecto a mí?


  —No lo sé. Quizá se resigne con todo, o quizá no, pero por si acaso no se confíe.


  —No lo haré. No temo a los valientes, pero si a los cobardes.


  —Bien, de momento no hay más. He venido porque me aburría en el rancho y pretendía, si es posible, ver algo que desconozco. Usted tiene la palabra.


  —¿Yo? Usted me ordena y yo hago lo que me diga.


  —No le pido nada que no pueda ser algo normal.


  —En ese caso, venga. Le mostraré todo lo que se lleva acosado y allí podrá ver cómo van llegando algunas cabezas o reses sueltas. Hay un montículo alto desde el que podrá ver algunas cosas sin riesgo.


  —Pues adelante.


  Sid la internó hacia la parte baja, hasta que se hallaron próximos a un gran claro. El mugido de las reses les advirtió antes de llegar a él.


  —Sígame —dijo Sid—, rodearemos el montículo por la parte trasera para más seguridad.


  La hizo dar la vuelta y luego, los caballos con trabajo ganaron la cuesta del montículo. Cuando Carla se vio en la cima y bajó la vista, se asombró.


  En aquel inmenso vano había ya más de cuatro millares de reses. Entre ellas se veían muchas crías de las que las madres cuidaban con cariño.


  De vez en vez, se oían voces, gritos, restallar de algún látigo y media docena de astados furiosos, aparecían en el claro por los desniveles del terreno.


  Los peones, sudorosos, los empujaban hacia el nutrido rebaño y cuando se ensamblaban en él, los vaqueros volvían a desaparecer para seguir la búsqueda.


  Un cordón de inquietos jinetes que galopaban en círculo, mantenía el ganado apiñado y cuando alguna res trataba de desmandarse surgían dos peones que la acosaban obligándola a volver a su sitio.


  El ir y venir era constante, Sid, tras un rato de permanecer a su lado, preguntó:


  —¿Me permite que vaya a mi puesto?


  —Por mí, no falte a su deber.


  —Pero prométame no moverse de aquí. Ahí abajo está la muerte con las astas afiladas hasta para los que sabemos burlarla regularmente.


  —Le prometo que no cometeré nada incorrecto.


  —Gracias.


  Sid lanzó su caballo por la cuesta y se unió a los peones que guardaban el gran hatajo. Después de cambiar impresiones con algunos desapareció para volver más tarde acosando dos madres con dos crías.


  Inmediatamente llegó otro peón azuzando a un hermoso ejemplar negro como la noche. Estaba gordo y lustroso como pocos y se revolvía iracundo, tratando de escapar de nuevo al escondite de donde le habían sacado.


  Dos peones salieron a su encuentro. El animal se revolvió contra ellos, se lanzó sobre un caballo que pudo evadir la tarascada gracias a la habilidad del jinete y, en seguida, cambió de ataque lanzándose sobre otro peón que, de espaldas a él, no le prestaba atención.


  Un grito de sus compañeros le advirtió del peligro y el peón, sin tiempo a volverse, lanzó su caballo al galope en círculos tratando de tomar ventaja para maniobrar, pero el cornúpeta, veloz, le iba a los alcances amenazando con cornear al caballo por su parte trasera.


  Sid, al darse cuenta, gritó a su montura. «Rayo» salió disparado sobre el embravecido cornilargo y tardó poco en alcanzarle, pero ya el animal casi pegaba con el morro en la trasera del otro jinete.


  El lazo del capataz volteó en el aire como una larga serpiente que se desperezase en el vacío y la cabeza enroscada voló al testuz del toro. El lazo la alcanzó, resbaló sobre ella y descendió hasta las patas. Y un hábil tirón, hizo hocicar a la fiera. El lazo le había aprisionado las patas delanteras, poniéndole de rodillas y Sid mantenía el lazo tirante, sin permitirle que recobrase su posición normal.


  Por fin, varios peones se prepararon también con los lazos en la mano y Sid aflojó el suyo. La presión desapareció, el toro salió por debajo del cuero y se revolvió contra el capataz, pero éste, en una maniobra elegante, hábil, retadora, empezó a galopar haciendo de su montura lo que quería. El toro daba derrotes que morían en el vacío cuando creía tener segura la presa y así, por espacio de un cuarto de hora, lo tuvo mareado, hasta que rendido, mugiendo ferozmente y con la lengua fuera, desistió de la inútil lucha y mansamente se unió al hatajo.


  Carla, que no había perdido un solo detalle, lo había seguido con el corazón oprimido por la angustia. A cada tarascada creía ver corneado al caballo y al jinete, pero a cada lance, el animal salía burlado y una ancha sonrisa de satisfacción florecía en los lindos labios de la ranchera.


  Cuando el triunfo se declaró por Sid, ella estuvo a punto de aplaudir. Había sido algo hermoso y nunca presenciado y ahora se daba cuenta del valor de aquellos hombres, de su audacia, de su exposición y de la habilidad que tenían que derrochar para cumplir su misión y ganarse la mísera soldada que recibían.


  Y su admiración por Sid subió de grado. Aquél era un hombre completo del que podía sentirse orgullosa cualquier mujer y no el medroso pelele de su primo.


  —¿Se distrae usted, señorita Carla?


  —Lo estoy pasando maravillosamente. Eso que hizo usted con el toro negro ha sido algo portentoso.


  —No lo crea. Cualquier otro lo hubiese hecho igual.


  —No me desanime con la afirmación.


  —Es cierto. Mi orgullo es mío, pero a nadie le resto méritos que son suyos.


  —Dígame, Sid, ¿cuánto ganan los peones?


  —Sesenta dólares al mes y mantenidos.


  —¿Y usted?


  —Yo estoy muy bien pagado. Gano ciento.


  —Todo eso es una porquería, Sid. Tengo que pedir a mi padre que aumente el sueldo a todos.


  —Eso no puede ser. Su padre perdería mucho.


  —Mi padre perdería de ganar un poco, pero cuando la gente se lo merece, hay que dárselo. En cuanto a usted, tendré que discutir su sueldo con él.


  —No lo haga; me siento muy bien pagado.


  —No es ésa mi opinión y como presunta dueña de esto, quiero menos ganancia, pero que mis hombres ganen lo que merecen.


  —Señorita Carla, si usted se decidiese a ser la verdadera dueña de esto, los peones se matarían a tiros por ser los primeros en quitarse el sombrero a su paso.


  —Quién sabe. Tengo que tomar una decisión ahora que terminé mis estudios y habré de pensar cuál. Mi padre puede estar mucho tiempo impedido de su pierna y aunque cuente con usted que sabe de esto tanto como él, hay muchas cosas de qué ocuparse en el rancho. He visto sus libros y presumo que deben dar bastante trabajo.


  —Una organización perfecta consume mucho tiempo administrativamente. Ya lo comprobará.


  —Me gustan las cuentas, aunque no sirva para otra cosa.


  Cuando terminó la jornada, apareció Meredyth más rojo y tostado que el día anterior, pero tan erguido y satisfecho como la víspera.


  Se asombró de ver a su hija y se unió a ella.


  —¿Cómo tú aquí?


  —No temas, que no hice nada malo. Pedí a Sid que me enseñase algo y he visto mucho desde ese montículo. Es emocionante todo esto, papá.


  —Mucho, hija mía. Me alegro que lo reconozcas.


  —Y tienes gente muy buena.


  —Lo mejor de la comarca.


  —Y muy mal pagada, papá.


  —¿Qué diablos dices? ¿Es que se ha quejado alguien?


  —Yo, ¿te parece poco? La exposición de esos hombres no está pagada con sesenta dólares al mes y en cuanto a Sid… Bueno, a ése no le pagas ni el saludo.


  —Carla, ¿te das cuenta de lo que dices?


  —Claro que sí y he prometido a Sid que te obligaré a aumentarles el sueldo. Él se ha escandalizado, pero yo así lo quiero por ser justo.


  —¿Te das cuenta de que vas a pagar con tu dinero?


  —Prefiero que así sea. Habíamos hablado de repartirle entre gente necesitada y más merecedora que ésa, ninguna. ¿No crees que estará mejor empleado que en dar una gran vida a mi primo y a mi tío?


  El ranchero, sonriendo, repuso:


  —Hija mía, no sabes lo que me halaga oírte hablar así y sólo por eso atenderé tu ruego. Dejo a tu iniciativa fijar esos jornales.


  —Bien, cuando me haga cargo de tus libros y me entere de lo que ingresas, gastas y ganas, te lo diré.


  —¿Es que piensas quedarte para…?


  —¿No es mi obligación? Yo no tengo nada que hacer, tú estás enfermo y debes cuidarte. Tiempo me queda para pensar en otras cosas.


  —¿Tú crees? Pues escucha, porque el que avisa no es traidor. Si metes la nariz en esto, ya no la sacarás más, de manera que piénsalo antes.


  —Está pensado. Me hago cargo de la administración.


  —Pues bendita sea la hora en que algo te inspiró para hacerlo. Ahora es cuando creo que me obligarás a vivir cien años.


  —Y yo que lo vea, papá.


  * * *


  Los tres días siguientes, acudió a los pastos a completar su visión de aquello. Así, asistió al baño de desinfección de las reses que fue laborioso, al recuento por medio de una empalizada y una puerta de molinillo por donde se obligaba a pasar uno a uno a los astados para recontarlos y más tarde, al marcaje de las crías, operación que le impresionó un poco, por los quejidos lastimeros de los terneros al serles aplicado el hierro enrojecido.


  Y así, media docena de días más tarde, todo aquel gigantesco trabajo había pasado y durante él, Carla apenas se había separado de Sid, quien se sentía encantado de ilustrar a la muchacha y de tenerla por compañera. A veces charlaban a solas completando la ilustración y para Meredyth no pasó inadvertido aquel contacto que les unía, borrando el mal efecto de los primeros días de trato.


  Y sonreía divertido. En su espíritu socarrón, florecían ideas muy extrañas, que sólo él sabía, pero que no estaba dispuesto a echarlas fuera.


  Al terminar el rodeo, Carla se vio obligada a preocuparse de los detalles del banquete. Se iban a reunir un centenar de personas a comer en el vano del patio y la organización era trabajosa y delicada.


  Aparte esto, los peones ya estaban trabajando en allanar un buen trozo de pradera y levantar una empalizada para formar el campo de pruebas, donde se celebrarían carreras de caballos, tiro al blanco, pruebas de habilidad y diversos festejos obligados al final de cada rodeo.


  Los rancheros de un radio de acción bastante dilatado, con sus familias y capataces, acudirían a la comida y varios de sus peones tomarían parte en los festejos. Después del almuerzo y de las pruebas habría baile en el patio y la algazara duraría hasta bien entrada la noche.


  Aquel día, fue un día de bullicio y emoción en el rancho. Carla ya no recordaba aquellas fiestas, porque había estado cinco años en el internado sin asistir a tales fiestas y porque los dos anteriores, a causa del luto por la muerte de su madre, tampoco se celebraron.


  Pero esta vez, con plena conciencia de ellas, iba a ser además el blanco de todas las miradas y todas las atenciones. Debería ser presentada a varios rancheros y familias que la desconocían y por su juventud, por su belleza y distinción, no podría evadirse de ser el atractivo más destacado de la fiesta.


  Carla tuvo que revisar su atuendo para vestir uno de sus más lindos trajes, con la advertencia de su padre de que fuese lo más pudoroso de cuanto tenía.


  La ciudad no era como aquello y no debía dar la nota discordante entre las demás muchachas que asistiesen al banquete.


  Ella tuvo buen cuidado en el detalle. No quería enojar a su padre, dando una nota exótica que no merecía la pena dar.


  Y por ello vistió un precioso traje azul celeste muy ajustado al cuello y a los brazos con mangas abullonadas de codo para arriba con la larga falda cruzada por tres filas de volantes y unos zapatos negros de alto tacón.


  Muy sencillo el atuendo, pero realzando finamente su precioso busto.


  Su padre, vestido con traje de gala y su pierna vendada reciamente, había sido sentado a la cabecera de la mesa y allí iba recibiendo y saludando a los invitados, mientras Carla, con la distinción que le prestaba su educación refinada, hacia los honores a sus huéspedes captándose su simpatía.


  Su curiosidad se cifraba más que en los rancheros y sus familias, en los capataces y en los peones que iban llegando. Se habían habilitado dos grupos de mesas para distinguir a rancheros y servidores y ella examinaba a estos últimos con asombro.


  Todos eran hombres altos, flexibles, pero de duras carnes, morenos por la acción del sol y del aire, fieramente rasurados, sin poder evitar que su piel azulease a causa de lo tupido de su barba. Olían a esencia barata, a cosmético y sus cabelleras eran espesas y brillantes. Vestían casi gemelamente y apenas se distinguían por el color de sus pañuelos anudados sueltos y con gracia a sus poderosos cuellos.


  El equipo de su rancho se había esmerado en el vestir y en un rincón oculto, donde Carla no lo había descubierto, había un magnifico ramo de flores que le sería ofrendado al término del banquete.


  Sid se presentó casi al empezar la comida. Había estado en los pastos hasta última hora y tuvo que arreglarse aprisa para no llegar tarde.


  Si a él le causó sorpresa y asombro ver a Carla ataviada tan atractivamente, a ella le produjo una extraña emoción contemplar al capataz vestido de una manera distinta a como le había visto en los pastos. Parecía otro y su figura adquiría gallardía, empaque y atracción.


  Sid era un tipo de hombre excepcional según su criterio y al compararlo con otros buenos mozos de la reunión, todos desmerecieron junto a él.


  La comida fue alegre, al final se brindó porque la salud de Meredyth se recuperase pronto, por la prosperidad de los rancheros en general y, por último, por la belleza atractiva y cautivadora de la futura dueña del rancho de Milner.


  Carla dió las gracias emocionada. Se sentía presa de una extraña sensación de agrado al verse acogida y tratada con tanta franqueza y amabilidad y era aquél un momento en su vida, que sin saber por qué, no lo hubiese cambiado por la fiesta mundana más agradable de la capital.


  El final fue más emocionante para ella, porque los peones de su rancho en completa formación, con su capataz al frente, se presentaron en el rancho a ofrecer el ramo de flores del que Sid era el portador.


  El muchacho temblaba de emoción y al adelantarse a ofrecerlo, la voz se estrangulaba en su garganta.


  —Señorita Carla —dijo con voz ronca—, los muchachos me honran designándome para hacerle este modesto presente. No vale más que la voluntad que les guía y se sentirán orgullosos si usted lo acepta con la misma ilusión que ellos se lo ofrecen.


  Carla lo tomó emocionada y, alegremente, indicó:


  —Sid, que vayan pasando uno a uno para que les ponga una flor en el ojal. ¡Ah! Como no acierto a expresar mi agradecimiento mejor, dígales que se sorteen y al que le corresponda, le daré un beso que sirva para todo el equipo.


  Una salva de aplausos acogió la idea original y campechana y todos miraron con curiosidad al formado equipo, presentándose a quien le cabría el placer de ser besado, por la linda ranchera.


  Pasaron por delante de ella recibiendo la flor y luego se retiraron del patio, mientras seguía la charla. Poco después, el equipo regresaba quedando tenso frente a la mesa.


  Carla, al ver el rostro de Sid, se asombró. Estaba rojo como una artemisa y parecía una fiera enjaulada buscando la forma de escapar de allí.


  —Y bien, ¿quién fue el favorecido en el sorteo?


  Nadie contestó, hasta que un peón, adelantándose, dijo:


  —Ama, hemos decidido delegar en nuestro capataz. Si él representa el equipo, justo es que él reciba el premio.


  Carla se tensionó y miró a Sid, que no se atrevía a avanzar, pero alguien le empujó con violencia y fue a chocar contra la mesa.


  Meredyth, sonriendo, comentó:


  —Bien, Sid, eres un hombre de suerte. Si yo tuviese veinticinco años y una linda moza me diese un beso, ésa no besaba en su vida a nadie más que a mí.


  Y de repente, en medio del asombro de todos, Sid dió media vuelta y echó a correr desapareciendo del patio.


  Todos rieron el final, pero nadie supo del rubor, del fuego abrasador que quemaba su pecho y de la revolución interna que se había encendido en el capataz.


  También él opinaba como su patrón y precisamente porque opinaba así y creía que no podría cumplir la profecía, había renunciado al beso. A todos o ninguno y como todos era un sueño de locura, mejor era no ponerse en un disparadero doloroso.


  CAPÍTULO XI


  EL PREMIO


  [image: ]adie pareció dar demasiada importancia a la actitud del capataz. Comprendían lo violento de su situación y lo justificaban. La broma del ranchero había sido demasiado excitante y el muchacho no tuvo aplomo para ponerse a tono con las circunstancias.


  Pero no todos habían interpretado lo mismo su decisión. Quizá fue la propia Carla la que calibró mejor los sentimientos del capataz y se sintió arrepentida de su rasgo. Lo había lanzado inocentemente en la euforia de la fiesta y no acertó a adivinar que tuviese un alcance más hondo y menos, que el favorecido fuese el propio Sid.


  Y a partir de aquel momento su alegría decayó y fue más fingida que real. Lamentaba la situación violenta en que había colocado al bravo muchacho y se preguntaba qué podría hacer para desvanecerla.


  Sid no compareció ya por el patio, pero a la hora de los festejos, como estaba comprometido a tomar parte en algunos, hizo acto de presencia.


  El más importante se celebraba entre capataces de equipo. Existía la rivalidad de creerse todos los mejores y anhelaban una ocasión donde sobresalir, sobre los demás, realizando alguna proeza que humillase al orgullo de sus competidores.


  La prueba era de habilidad sobre el caballo. Se acumulaban infinidad de obstáculos difíciles y muy continuados, con objeto, no sólo de probar la habilidad de los jinetes, sino su dominio del caballo para retenerlo en seco tras el salto y sin espacio casi para iniciar el siguiente, salvar un nuevo tropiezo y así hasta una docena.


  La competición fue emocionante. El premio era una preciosa silla vaquera, repujada a mano en cuero y merecía la pena conquistar el premio.


  Unas veces, el ganador se la reservaba para lucirla como recordatorio de su hazaña y algunos solían regalarla a una persona de su más íntimo agrado.


  En la primera prueba, de siete concursantes quedaron eliminados tres. Al repetirse, dos más sufrieron la eliminación y en última instancia quedaron para un tercer empeño, Sid y un viejo capataz que había ganado muchos premios en aquella clase de habilidad.


  Y si no hubo un nuevo empate, fue porque el caballo del viejo capataz tropezó en el último obstáculo. Una botella colocada sobre una extraña pila de cajones. Sid, en cambio, salvó todos los obstáculos pese a su nerviosismo y no cometió falta alguna.


  Una ovación cerrada acogió su hazaña. «Rayo» se había portado como en todas las pruebas a que le sometía y estaba más orgulloso de él que del premio.


  A la hora de recogerlo, el dueño de uno de los ranchos se lo ofreció, diciendo:


  —Tome, Sid, es usted un jinete maravilloso. Puede lucirla con orgullo porque se la ganó en buena lid.


  Pero Sid, con la silla en la mano, se corrió a lo largo de la empalizada y, deteniéndose ante Carla, dijo:


  —Señorita Carla, creo que a su caballo le caerá mejor que al mío. Está acostumbrado a la silla que lleva y no sabría andar con ésa tan lujosa. ¿Hay algún inconveniente?


  Carla, reaccionando, repuso:


  —Ninguno, siempre que usted corresponda de la misma forma. Me hizo usted un desaire antes y debe corregirlo. Entonces podré aceptar yo también.


  Él enrojeció hasta el blanco de los ojos y murmuró:


  —No… podría… soportar… eso.


  —¿Por qué?


  —Porque… sería demasiado personal y no podría lucirlo como la silla.


  Ella rompió a reír y, dándose cuenta de que iba a estropearlo más en lugar de arreglarlo.


  —Está bien, Sid, venga la silla y muchas gracias. Pienso qué dirá mucha gente si algún día le cuento que quise dar un beso a un hombre y se negó.


  —No conociéndome, dirían que era demasiado feo y demasiado inferior para merecerlo. Gracias por haber aceptado y perdone, si me comporté estúpidamente.


  —De nada, Sid. Es usted un hombre muy extraño, pero espero llegar a comprenderle con el tiempo.


  —Temo que no, señorita Carla.


  —¿Por qué?


  —Porque no va a tener tiempo para ello.


  —¿Usted lo cree así?


  —Y usted lo creerá también. Hasta luego —y se separó de la empalizada alejándose de ella.


  Más tarde, después de otras pruebas, se organizó el baile en el patio. Las parejas se formaron rápidamente y la animación fue extraordinaria.


  Meredyth, en su sillón solo, buscaba con la vista a Sid sin descubrirle. Esperaba que bailase como todos los peones, pero no daba señales de vida.


  Y comprendió muchas cosas. Por ello, llamó a uno de los criados que atendían al servicio y ordenó:


  —Buscad a Sid y decirle que le llamo yo.


  Sid estaba en el galpón de las caballerías preparando su caballo y su petate. Había tomado una decisión irrevocable y estaba dispuesto a ponerla en práctica de modo tajante.


  Le sorprendió la llamada y estuvo dudando entre acudir o no, pero al fin, realizando un esfuerzo infinito acudió.


  Meredyth le miró a la cara. Estaba pálido, desencajado y nervioso.


  —Ven, Sid, siéntate a mi lado y bebe una copa. El esfuerzo que hiciste durante la prueba te ha puesto un poco nervioso y necesitas serenarte.


  Le ofreció un vaso de whisky. El capataz lo tomó con pulso temblón y lo apuró. La sed le devoraba y se hubiese bebido el agua de una laguna.


  —¿Qué diablos te sucede hoy, Sid? He observado que estás un poco raro, cuando debías sentirte alegre y satisfecho. El rodeo se dió bien, no hubo desgracias, reina la mayor cordialidad y animación y, además, el ama va a subirte el sueldo. ¿Es que te falta algo?


  —No, nada, patrón. Estoy nervioso simplemente.


  —Ya lo he notado. ¿Es que tuvo la culpa Carla?


  —¿Por qué iba a tenerla ella?


  —Como se le ocurrió esa genialidad y por coincidencia te correspondió a ti el premio, creí que… te habías puesto nervioso por eso. No creo que la cosa…


  —Patrón, es mejor no hablar de eso. Dignamente yo no podía hacerlo.


  —Diablo, ¿por qué? Ella lo ofreció gustosa a un hombre del equipo como delicada correspondencia al obsequio. Nadie juzgó mal el rasgo.


  —Aun así. Yo sé las distancias que median, entre los dos y porque las sé…


  —No digas simplezas. Entre un hombre y una mujer, no median distancias porque todos somos iguales por naturaleza, lo demás suele ser accesorio o cuestión de suerte. No estoy contento con lo que has hecho.


  —Ni yo, pero no debía hacer otra cosa.


  —Está bien, Sid. Siempre fuiste un hombre especial y no debo extrañarme de ciertas cosas en ti. Supongo que tampoco desdeñarás sacarla a bailar. Has debido ser el primero según costumbre.


  —He delegado en uno de sus hombres. Tengo los pies de plomo para unos tan lindos como los de su hija.


  —Me temo que lo que tienes es un complejo de inferioridad que puede ser tu perdición, Sid. Medita bien en eso y después, procede.


  Sid se levantó.


  —¿No manda usted más?


  —No, porque no quiero enfadarme contigo.


  —Se lo agradezco. Perdone, pero tengo que atender a mi caballo. Parece que tiene una pata dolorida y no debo descuidarle.


  —De acuerdo. Ve y que no sea nada grave.


  Sid, más nervioso aún, llegó al galpón y aprovechando que todos los peones estaban bailando en el patio cargó en el caballo su pequeño equipaje y se dispuso a salir. Antes, sobre la percha, dejó un sobre cerrado que iba dirigido al ranchero.


  Con cautela atravesó el patio por su parte lateral, llegó a la espalda que contaba con una salida y ya fuera saltó al caballo y clavándole las espuelas emprendió una veloz carrera.


  La fiesta transcurría alegremente y Carla se veía obligada a hacer los honores al elemento joven, bailando por lo menos una vez con cada uno.


  Pero sus ojos buscaban a Sid sin encontrarle y ya más que extrañada aprovechó una pausa en el baile para acercarse a su padre y preguntarle:


  —¿Qué le sucede a Sid, papá? No aparece por aquí.


  —Hija mía, no soy mujer para adivinarlo.


  —¿Qué dices? ¿Es que hace falta ser mujer para…?


  —No sé por qué sospecho que sí. Las mujeres tenéis más intuición que los hombres. Le llamé hace mucho, precisamente por lo mismo y le encontré muy raro. Te ha cobrado miedo no sé por qué, acaso por la broma del beso, o quién sabe si por las bromas mías, pero así lo sospecho. Se disculpó de no haberte sacado a bailar porque asegura que tiene los pies de plomo para unos tan lindos como los tuyos y luego dijo que su caballo había sufrido no sé qué dolor durante la prueba y estaba ocupándose de él.


  —Sid parece una fiera y es un chiquillo, padre.


  —O quizá un chico demasiado hombre. No sé.


  —Haz el favor de mandar a buscarle y procura que se comporte como es debido. Terminará por hacer el ridículo con su ausencia y me molesta.


  —Bien, hijita, lo haré así.


  Y volvió a dar orden de que buscasen al capataz.


  El peón, encargado de buscarle, volvió tenso junto al ranchero, diciendo:


  —Patrón, Sid no está en el galpón. Se fue.


  —¿Cómo que se fue?


  —Sí, ha desaparecido su caballo y su petate, pero sobre la percha ha dejado esto para usted —y le mostró el sobre que encontró en la percha.


  Meredyth, palideciendo un poco, despidió al peón y rasgó el sobre con mano nerviosa. Dentro, había una breve nota dirigida a él que decía:


  
    «Patrón: Le ruego que sea piadoso conmigo, perdonándome esto que hago, que es una cobardía indigna que no puedo evitar.


    »Le debo a usted mucho, diría que todo lo que he llegado a ser y por usted y por su hija, daría la vida si me la pidiesen, pero lo que no puedo es vivir al lado de una mujer como ella, de la que me he enamorado estúpidamente sin derecho ni esperanza. Esto sería superior a mis fuerzas y prefiero marcharme.


    »Usted dijo una gran verdad esta tarde. Cuando una mujer como su hija besa una vez a un hombre, sólo es para que le bese a él toda su vida y yo no podía aspirar a tanto.


    »Ésta es la explicación de lo sucedido. No sé cómo he podido dejarme influenciar por su presencia, pero ha sido algo superior a mí y como comprendo que no poseo méritos ni capital para aspirar a ella, antes de sufrir el tormento de convivir a su lado con un amor imposible, o ser testigo de que otro se la lleve, prefiero marchar muy lejos, donde no vuelva a verla.


    »A usted, que ha sido como un padre para mí, le debo esta explicación y se la doy. Le agradecería que a ella le dé un pretexto cualquiera y le oculte la verdadera causa de mi huida.


    »Lamento si le ocasiono algún perjuicio estando en malas condiciones de salud, pero en el equipo hay hombres tan buenos y enterados como yo, que pueden suplirme sin desventaja.


    »Perdóneme, repito, y reciba el agradecimiento de su leal servidor que no olvidará nunca sus bondades.


    Sid».

  


  Meredyth botó en el asiento al leer la carta y llamó. Un peón acudió a la llamada.


  —Mande, patrón.


  —Dos de ustedes preparen su caballo y estén listos a una orden mía. Díganle a mi hija que venga.


  El peón buscó a Carla que charlaba con las hijas de un ranchero y la muchacha acudió a la llamada.


  Al observar el rostro tenso de su padre, preguntó:


  —¿Qué te sucede, papá, estás peor?


  —¡Al diablo yo y la pierna! Se trata de algo peor. Toma y lee.


  Le entregó la carta. Carla palidecía a medida que iba leyendo y cuando terminó, se quedó mirando a su padre con los ojos brillantes y un velo acuoso que enturbiaba su vista.


  —¡Papá, esto no es posible! Tú debes mucho a Sid y no puedes ni debes consentirlo.


  —¿Yo? ¿Acaso soy la causa? No se va por mí.


  —¡Papá!


  —La verdad es la verdad, Carla. Se va por ti y yo no tengo autoridad para retenerlo. Comprende que, si se tratase de algo que me afectase, yo trataría de solucionarlo y mandaría a buscarle, pero su problema no es mío. Él da sus causas y las justifica.


  —¿Y vas a permanecer de brazos cruzados? ¿Vas a dejar marchar al hombre más fiel y útil que tienes en tu rancho? ¿Vas a consentir eso?


  Meredyth extendió el brazo y señaló la puerta donde los dos peones, a caballo, esperaban sus órdenes.


  —Mira, allí hay dos hombres preparados para salir galopando en busca de Sid, pero no seré yo quien les ordene hacerlo. Si Sid debe volver, has de ser tú la que ordenes que lo traigan, ¿comprendes? Eres tú quien ha de decir la última palabra.


  Carla, tensa y arrebolada, miró a su padre con angustia y luego, en una cálida reacción, preguntó:


  —Papá, si yo le hago volver, ¿qué pasará?


  —Pues… que, si tú le llamas, volverá.


  —Y si vuelve, tú…


  —Yo, si es tu gusto, Carla, pues, no me opondría.


  Ella, con una sonrisa angustiosa en los labios, corrió a la cerca y encarándose con los dos peones, dijo:


  —¡Corred, Sid se ha marchado y hay que alcanzarle! Buscad su rastro y seguidle, pero no volváis sin él.


  * * *


  Sid inició su galope al albur. No tenía punto fijo donde ir, no sabía dónde hacerlo ni se daba cuenta de nada, sólo quería huir, poner mucha tierra por medio y confiar en que cuanta más distancia dejase a su espalda, más pronto lograría olvidarse de Carla.


  Había sido un amor estúpido que se había encendido como una hoguera reseca al contacto de una sola chispa y aquella chispa había brotado horas antes, con motivo de la entrega del ramo de flores.


  ¡Un beso de Carla! Pero ¿era que le juzgaban de roca para soportar tal prueba sin que su sangre estallase en sus venas?


  Galopaba por la senda que conducía al poblado, cuando de repente, de detrás de un ribazo, surgió un hombre armado de revólver. Sid, apenas se dió cuenta de la aparición y sólo adivinó el peligro cuando la voz ronca del aparecido, bramó:


  —¡Al fin te he cazado, sapo indecente!


  La voz y el tableteo de los disparos le sacaron de su abstracción. Sintió que su sangre, ya caliente, se encendía aún más a causa del dolor y de modo mecánico tiró del revólver con desesperación y disparó por tres veces para soltar el revólver y caer.


  Le dolía el cuerpo en diversos sitios a causa del plomo encajado, pero conservaba el conocimiento, y al mirar hacia el ribazo, descubrió a su agresor tumbado, cara al cielo retorciéndose en fieros dolores como él. Era Larry, quien le había estado acechando a la espera de que en algún momento saliese a la senda y pudiese cobrarse a traición lo que ni él ni su hijo eran capaces de cobrarse frente a frente.


  El caballo de Sid había quedado en la senda y el capataz no se sentía capaz de subir a la silla.


  Allí permanecería hasta que alguien pasase por la senda y pudiese auxiliarle.


  Perdió la noción del tiempo que llevaba allí. Sid creyó comprobar que su enemigo había quedado rígido y no se movía, hasta que el rumor de cascos de caballos acercándose le advirtió que alguien le auxiliaría.


  Y su asombro fue grande cuando a través del turbio velo que cubría sus ojos reconoció en los jinetes a dos de sus peones, los cuales abarcaron la situación al primer vistazo y se dieron cuenta de lo sucedido.


  Inmediatamente desmontaron para hacerse cargo del herido. Sid, con voz quejumbrosa, preguntó:


  —¿Dónde… me… lleváis?


  —Al rancho.


  —No… al rancho no… al poblado. No quiero volver allí.


  —Vamos, Sid, allí le atenderán bien Nos han enviado en su busca.


  —No… el patrón no pudo dar esa orden…


  —Bueno, el patrón precisamente, no. Nos ordenó estar preparados para salir y fue la señorita Carla la que nos ordenó buscarle. Nos dijo que no volviéramos sin usted.


  —¿Cómo? Que… la señorita Carla dijo…


  —Sí, Sid, y no perdamos tiempo. Vamos, Jim, ayúdame a subirlo al caballo. Ocúpate de ese sapo.


  —Déjale ahí que se pudra. Lo primero es Sid y tiempo habrá de volver en su busca. Para lo que necesita que le atiendan…


  Con sumo cuidado subieron a Sid al caballo y poniéndose a cada lado de él, se encaminaron a la hacienda. La fiesta seguía sin que nadie adivinase la tragedia y sólo Carla, inquieta, nerviosa, angustiada, esperaba la gestión de sus peones sin mucha confianza del éxito. Conociendo a Sid y el caballo que montaba, consideraba difícil que le alcanzasen.


  Por ello, su sorpresa fue grande cuando descubrió tres jinetes que avanzaban a paso lento.


  Alocada, corrió a su encuentro. No le agradaba la lentitud de los caballos y emitió un grito de espanto cuando le vio vacilante, sujeto por los peones y con la ropa manchada de sangre.


  —¡Santo Dios, que han hecho con él!


  Uno de los peones, repuso:


  —Fue su tío Larry. Debió sorprenderle en la senda y le baleó. Sid pudo replicar y allá queda tumbado para siempre, pero hizo mascar plomo al capataz.


  El revuelo que se produjo entre los asistentes a la fiesta fue terrible. Todo quedó roto, Meredyth, nervioso, se puso en pie y sin cuidarse de su pierna, se adelantó tenso:


  —Rápidos, llevadle a la cama. Uno que salga en busca del médico. James, tú, que sabes algo de heridas, pronto, ocúpate de él.


  Luego, volviéndose a los invitados, añadió:


  —Señores, perdonen que no podamos atenderles. Se ha producido un lamentable y dramático incidente y debemos cuidar de la vida de mi capataz. Alguien, rencoroso y cobarde, le acechó para cazarle a tiros. Espero que el cielo haya sido todo lo justo que el caso merece, para que la vida de Sid no corra serio peligro. Hasta otro rato, señores.


  Y abandonó el patio para trasladarse a la habitación donde ya estaban depositando a Sid y un peón algo diestro en curar heridas, se disponía a curarle.


  Mientras le curaban, Carla, fuera en el pasillo, sentía sus ojos llenos de lágrimas. Temía por la vida de Sid y ahora, que en su alma se había operado una revolución amorosa hacia él, se daba cuenta del valor que para ella tenía el bravo capataz.


  Sid soportó con entereza el trato rudo del vaquero; tenía tres heridas de bala, aunque dos de ellas no muy importantes. Sólo la tercera era de cierta gravedad, por haberle alcanzado el pecho.


  Cuando terminó la cura provisional, Meredyth, que no se había apartado del lecho, preguntó:


  —¿Qué fue eso, Sid?


  —Estaba allí… en la senda… disparó a traición y me clavó el plomo… Yo… tuve que defenderme y… disparé. Lo siento.


  —No sientas nada. Ha encontrado lo que buscaba y merecía. Lo principal eres tú. Espero que no sea nada peligroso por fortuna, Sid.


  —Ésa es mi pena, que no sea grave… ¿por qué… me mandó a buscar? Usted sabe que yo…


  —Escucha, Sid, yo no lo hice, no debía hacerlo porque no era cosa mía. Di tu carta a mi hija y cuando me pidió que te buscasen, me limité a decir que eso era cosa suya y no mía. Fue ella, Sid, ella, la que ordenó buscarte.


  —Pero… ¿por qué?… Yo…


  —Eso ella te lo dirá, Sid.


  Y asomándose a la puerta, llamó:


  —Pasa, Carla.


  Ella se adelantó arrebolada y temblona hacia el lecho.


  Los ojos turbios de Sid se clavaron en los de ella con angustia.


  —¿Cómo estás, Sid?


  —Yo… yo… no sé… su padre dice que… ¡Oh, quisiera morirme ahora mismo!


  —¿Por qué?


  —No sé… por vergüenza por… Por favor, no me atormente más.


  Meredyth, intervino para decir:


  —Hay que dejarle que descanse, Carla, pero creo que quedará muy aliviado si contestas a una interrogación que hace. Quiere saber… por qué le mandaste a buscar.


  Ella le miró intensamente y repuso:


  —¿Necesita que se lo diga? Creí que era más listo.


  —¡Oh, Carla, por favor, no me diga que usted… que yo puedo aspirar a…!


  —Un hombre muy hombre puede aspirar a todo, Sid.


  —Sid —intervino Meredyth haciendo intención de salir de la estancia— hasta recibir un beso de una mujer y conseguir que nunca más bese a otro más que a él.


  —¿De… verdad… que sí…?


  —Sí, Sid. Te fuiste por no recibir tu premio. Eras muy ambicioso y querías todo o nada. ¿Quieres que te dé el premio que rechazaste?


  —¿Y después?


  —Después… En tu mano está que en el porvenir los demás sean sólo tuyos. ¿Lo quieres?


  —¡Bendita seas, Carla! ¡Eres un ángel!


  Ella se inclinó para besarle y la emoción hizo que el bravo capataz perdiese el conocimiento.


  FIN
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